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PERSONAJES 


Torquemada,  el  rey  Fernando,  la  reina  Isabel,  el  marqué, 
de  Fuentel,  don  Sancho  de  Salinas,  doña  Rosa  de  Ortez 
el  Papa  Alejandro  VI,  Francisco  de  Paula,  el  bufón  Gucho, 
el  obispo  de  la  Seo  de  Urgel,  el  Prior,  el  Capellán  del 
rey,  Moisés  Ben-Habid,  el  duque  de  Álava,  un  Ujier. 

Frailes,   soldados,   pajes,   judíos,   penitentes 
blancos  y  negros. 
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PARTE  I.  ~  DEL  MONJE  AL  PAPA 


ACTO  PRIMERO 


EN   EL   IN   PACE 

Montañas  fronterizas  de  Cataluña.  Convento  de  Laterráu,  perteneciente 
a  la  orden  de  los  Agustinos  y  observantes  de  la  regla  de  San  Rufo. 
Camposanto  del  convento.  Jardín  inculto.  Corre  el  mes  de  auril.  Flores 
y  sol.  Cruces  y  tumbas  eatre  el  césped  y  debajo  de  los  árboles.  Te- 
rreno desigual.  En  el  fondo,  los  muros  que  rodean  el  convento,  muy 
elevados,  pero  en  minas.  Están  resquebrajados  y  comunican  con  el 
campo.  Cerca  de  uno  de  sus  ángulos,  una  cruz  de  hierro  sobre  una 
tumba.    Otra   cruz   muy   alta   con   el   triángulo   místico   dorado,   sobre   una 

escalinata    que    domina    el    cementerio. 
Enfrente,    a',   nivel   del   suelo,    una  abertura   cuadrada   rodeada  de   piedras. 
A    su    lado,    una    gran    losa    destinada    a    cerrar    esta    abertura,    la    cual 
permite   ver   los   primeros   peldaños  de  una  angosta  escalera  que  conduce 
al   fondo   de   una   tumba   que   acaba   de   abrirse.    La   losa   está   destinada   a 

cerrarla. 
Al  levantarse  el  telón,  el  prior  del  convento,  con  su  hábito  de  fraile 
agustino,  se  presenta  en  escena.  Cruza  por  el  foro,  y  en  silencio,  otro 
fraile  viejo  con  el  hábito  de  dominico.  Este  anda  con  lentitud,  se  postra 
de  rodillas  ante  las  cruces  que  halla  a  su  pase  y  sale  de  escena.  El 
prior    queda    solo. 


ESCENA   í 

El   Prior  del   convento  ;   después   Un  Hombre. 

(El  Prior  tiene  ya  algunos  cabellos  grises,  barba 
canosa  y  hábito  de  paño.  Examina  la  pared  del 
convento  y  anda  pensativo  entre  las  tumbas.) 
PRIOR  ¡  Qué  convento  tan  mal  conservado  !  Sólo  hay  en 
él  espinas  y  zarzales.  Ni  siquiera  respeta  el  tiem- 
po los  lugares  más  sagrados.  Allí  hay  una  brecha 
por  donde  pudiera  escapar  un  novicio.  Se  diría 
que  esta  cerca  se  resiste  a  guardar  el  monasterio 
y  que  está  cansada  de  seguir  en  pie  tanto  tiem- 
po. ¡  Ay  !  Se  parece  a  nuestros  privilegios,  que 
se  desmoronan  lentamente.  Tienen  asimismo  sus 
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espinas  ;  tienen  igualmente  una  brecha.  El  ramo 
divino  se  seca  ya  en  nuestras  manos.  Los  papas 
están  hartos  de  luchar  ;  los  reyes  se  han  posesio- 
nado de  nuestras  moradas ;  cruzan  sobre  nos-; 
otros  negros  y  rapaces  como  las  águilas  del  cielo. 
Ya  no  tenemos  derechos,  regias  ni  constitucio- 
nes ;  descendemos  cada  día  a  una  región  más 
baja  por  miedo  a  las  sacudidas  del  pueblo  ;  no 
podemos  ya  dedicarnos  a  las  intrigas  de  la  corte 
ni  a  las  ganancias  del  bandidaje.  Los  reyes  nos 
hacen  educar  a  los  príncipes  sus  hijos,  que  no 
son  tal  vez  más  que  bastardos,  y  obedecemos  con 
humildad  y  modestia.  (Se  detiene  ante  la  boca  del 
sepulcro.)  Si  se  realiza  algún  acto  de  justicia, 
siempre  nos  perjudica.  (Contemplando  el  muro.) 
;  Cómo  se  derrumba  !  Mana  la  sangre  de  Crisio, 
y  nosotros,  entretanto,  nos  vemos  hundidos  en  la 
sombra,  y  sólo  andamos  a  tientas  !  (Por  la  brecha 
del  muro  entra  un  hombre  envuelto  en  una  capa, 
y  el  sombrero  le  oculta  la  frente  hasta  las  cejas. 
Se  detiene  sobre  un  montón  de  ruinas.  El  Prior 
nota  su  llegada.) 
Vete  de  ahí. 
No  quiero. 

Vete.   No  olvides  que  estás  en  un  cementerio. 
¿Y  qué? 

En  un  convento  célebre. 
¡Bah! 

Hoy  nadie  lo  frecuenta.   Los  monjes  viven  solos 
y  no  tienen  más  compañía  que  los  muertos  en- 
vueltos en  sas  sudarios.  Para  el  que  llega  hasta 
aquí  no  existe  la  misericordia.  No  encuentra  más 
que  el  hacha  si  es  noble,  la  cuerda  si  es  plebeyo. 
Sólo  penetran   aquí   los  familiares   del   convento. 
¡  Ten  cuidado,  guárdate  !  No  te  burles.  (El  Hom<- 
bre   ríe  con  altanería.)   Es  decir,    a  menos   que 
seas  el  rey... 
Lo  soy. 
¿Tú  el  rey? 
Así  me  llaman. 
¿Qué  me   lo  prueba? 
Esto.  (Hace  una  señal.  Aparece  en  la  brecha  un 
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grupo  de  soldados.  El  rey  les  indica  al  Prior.) 
i  Prended  a  ese  hombre  !  (Los  soldados  entran 
por  la  brecha.  Con  ellos  penetran  el  marqués  de 
Fuentel  y  Gucho.  El  marqués  de  Fuentel  es  un 
hombre  de  barba  gris  y  viste  el  hábito  de  la  Or- 
den de  Alcántara.  Gucho  es  un  enano  que  viste 
de  negro  y  lleva  un  sombrero  adornado  con  cam- 
panillas. Tiene  en  sus  manos  dos  muñecos:  el 
uno  es  de  oro  y  representa  un  hombre;  el  otro 
de  cobre  y  representa  una  mujer.) 


ESCENA   II 

El  Prior,  el  Rey,  el  marqués  de  Fuentel,  Gucho,  la  escolta 
del  Rey. 

PRIOR     (Cayendo  de  rodillas.)    \  Perdón,    señor ! 

REY  Enhorabuena:    pero    con    una    condición.    ¿Qué 

eres  tú  en  el  convento? 

PRIOR     Prior. 

REY  Pues  escucha.   Vas  a  informarme  de  cuanto  en 

él  está  ocurriendo.  Si  mientes  te  espera  la  hor- 
ca ;  si  dices  verdad,  el  perdón.  (Deja  al  Prior  en 
medio  de  la  escolta  y  se  acerca  al  marqués  de 
Fuentel,  adelantando  en  la  escena.)  Ante  todo, 
marqués,  recemos.  (Se  quita  la  capa,  la  entrega 
a  uno  de  sus  criados,  y  aparace  vestido  con  el 
hábito  de  la  Orden  de  Alcántara  y  con  un  rosario 
en  el  cinto.  Reza  durante  algún  tiempo.  Luego 
se  vuelve  hacia  el  marqués.)  La  reina  está  lejos. 
¡  Qué  dicha  la  de  hallarse  solo  !  ¡  Aunque  mucho 
mejor  fuera  estar  viudo.   (Lanza  una  carcajada.') 

GUCHO  (Sentado  en  tierra,  con  sus  muñecos  en  brazos 
y  acurucado  en  el  hueco  de  un  sepulcro.)  El 
universo  llora. 

REY  (Al  Marqués.)  Como  luego  sabrás,  tengo  mis  ra- 

zones para  visitar  este  convento.  Aproxímate. 
(Le  hace  una  seña  para  que  se  vaya  con  él  cer- 
ca del  sepulcro,  donde  Gucho  permanece  acu- 
rrucado.) 

MARQ.    Ya  os  escucho,   señor. 
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GUCHO  (Aparte.)  Y  yo  oigo  al  viento  que  murmura  de  lo 
que   hacéis. 

REY  (Al  Marqués.)  Quiero  consultarte  un  secreto. 

GUCHO  (Aparte.)  ¿Y  a  mí  que  me  importa?  Mientras 
yo  coma  y  dueima... 

MARO.     (Al  Rey.)  ¿Hay  que  echar  de  aquí  a  Gucho? 

REY  No  ;  nada  comprende.  (A   Gucho.)  \  Quieto  ahí ! 

(Gucho  se  hace  un  ovillo  y  permanece  oculto 
detrás  del  Rey.  Este  se  acerca  a  Fuentel.)  Mar- 
qués, me  gustan  extraordinariamente  las  muje- 
res. Tú  me  places  por  tus  infames  costumbres. 
Si  no  las  tienes,  las  has  tenido.  Ahora  estás  ya 
viejo  y  te  has  hecho  devoto,  lo  cual  no  me  dis- 
gusta. Al  hombre  le  redime  la  fe  y  ella  lava 
nuestras  culpas.  ;  Bendita  sea  !  (Hace  la  señal 
de  la  cruz.) 

MARQ.  Este  convento  que  vuestra  majestad  ha  venido  a 
inspeccionar  depende  de  dos  señores  :  el  uno 
está  en  Cahors  y  el  otro  en  Gante. 

REY  Tú  pasas  por  hombre  intrigante  y,  efectivamen- 

te, lo  eres.  Cuéntase  que  las  mujeres  hermosas 
cometieron  por  ti  muchas  locuras.  Y,  sin  embar- 
go, paréceme  imposible  que  fueses  en  otro  tiem- 
po un  paje  bello  y  hermoso.  Pero  la  primavera 
es  ríente  ;  el  invierno  triste.  Cuéntase  una  his- 
toria muy  extraña  acerca  de  un  pajecillo  de  corte 
que,  según  dicen,  eres  tú.  ¿No  te  llamaste  Gor- 
nova? 

MARQ.     No.  ¿Para  qué  debía  usar  ese  nombre? 

REY  Para   ocultar,    por   miedo  o   por   astucia,   el   que 

realmente  era  tuyo,  y  dejar  ignorados  unos  amo- 
ríos  con   cierta   reina. 

MARO.     ¡  Ah  !   Señor,  os  engañaron. 

REY  Se  me  refirió  la  historia.  Se  trata  en  ella  de  un 

rey  estúpido  a  quien  diste  un  heredero  ;  pero 
en  esto  no  se  está  de  acuerdo.  Probablemente 
será  algún  cuento. 

MARQ.  Si  así  no  fuese,  yo  lo  contara.  Todo  lo  debo  a 
vuestra  majestad.  Vos  me  hicisteis  conde,  y  aho- 
ra hay  quien  trata  de  perjudicar  mi  fama. 

REY  Enhorabuena.  Pero,  sea  lo  que  se  dice  verdadero 

o  falso,  yo  estoy  muy  por  encima  de  las  fantasías 
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del  hombre.  Nada  me  alcanza.  Soy  el  rey.  Tu  ori- 
gen, que  arranca  de  los  lacayos  y  aun  de  los  bu- 
fones ;  tus  comienzos  bajos  y  tortuosos  me  con- 
vienen. Nadie  en  este  mundo,  ni  tú  mismo,  puede 
asegurar  quién  fué  su  padre.  Te  admiro  por  la 
sagacidad  con  que  ocultas  tu  origen  y  te  presentas 
en  público.  El  nido  del  cuervo,  la  cueva  del  ba- 
silisco son,  quizá,  para  ti  los  puntos  de  partida  de 
una  existencia  errante,  baja,  envilecida.  Te  hice 
conde,  grande  de  España  y  marqués  ;  es  decir,  te 
di  infinitos  honores  y  dignidades  bien  ganados  y 
mal  adquiridos.  Nada  tan  sencillo  como  el  obrar 
por  astucia  o  por  la  fuerza.  Tú  lucharías  a  pico- 
tazos con  todo  un  concilio,  y  hasta  con  el  diablo  ; 
eres  valiente  y  sutil.  Y  aunque  naciste  para  arras- 
trarte, sabes  desafiar  la  tempestad.  Si  conviniese 
empuñarías  todavía  la  espada.  Aconsejab  el  mal, 
pero  no  lo  ejecutas  ;  no  eres  inocente  ni  culpable 
de  nada,  y  hasta  te  creo  capaz  de  amar  a  alguien. 
Fuiste  un  criado  bandido  y  un  bandido  cortesano. 
Yo  gozo  admirando  tus  habilidades,  porque  me 
gusta  ver  cómo  serpentean  las  culebras.  Tus  pla- 
nes, que  concibes  meditabunda  y  silenciosamente, 
y  que  son  como  hilos  flotantes  perdidos  en  las 
tinieblas  de  la  no-che  ;  tu  ingenio,  tu  talento,  tu 
fortuna,  el  cieno  en  que  te  agitas,  son  para  mí 
algo  extraño,  siinestro  y  extraordinario,  que  me 
gusta  aprovecharlo. 
MARQ.  Señor,  vos  poseéis  el  Tajo,  el  Guadalquivir  y 
el  Ebro.  Vuestra  alteza  reina  en  Castilla  y  en 
Ñapóles,  y  ha  derrotado  al  rey  de  Francia.  El 
África  teme  a  un  monarca  cuya  sombra  se  pro- 
longa a  los  rayos  de  un  sol  que  se  levanta  en  el 
Oriente  y  que  se  extenderá  más  allá  de  Argel. 
Nacisteis'  en  Sos,  cerca  de  Navarra,  y  tenéis  de- 
rechos sobre  ella ;  los  conquistó  vuestra  cuna 
mientras  estabais  durmiendo,  porque  un  monarca 
no  nace  jamás  impunemente.  Aunque  rey  católi- 
co, hollasteis  con  vuestra  planta  una  iglesia  don- 
de fermenta  el  espíritu  republicano.  El  papa  tiem- 
bla ante  vuestra  alteza  y  las  campanas  de  sus 
templos  enmudecen.   Vuestras  banderas  flotan  al 
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aire  desde  el  Etna  hasta  las  playas  índicas,  y  te- 
néis por  capitán  a  Gonzalo  de  Córdoba.  Vos  solo 
os  bastáis  para  ganar  las  batallas,  joven  aun,  go- 
bernáis los  reyes  como  si  fuerais  su  abuelo,  y 
cuando  enviáis  un  sacerdote  a  galeras,  Roma  no 
tiene  bastante  audacia  para  desahogar  su  coraje. 
¡  Oh  vencedor  de  Toro  !  ¡  Oh  rey  !  Ante  vos  sien- 
to que  mis  palabras  mueren  en  mis  labios.  ¡  Vos 
sois  la  suma  grandeza  ;  yo  la  pequenez  misera- 
ble !  Disponed,  señor,  de  vuestro  humilde  criado. 

REY  Mientes. 

MARQ.     Señor... 

REY  Evítame   el    aburrimiento    que   ocasiona   un   celo 

exagerado.  Para  ti  yo  soy  un  enigma  ;  tú  para  mí 
estás  envuelto  en  la  oscuridad.  Ambos  nos  abo- 
rrecemos. A  mí  me  carga  el  criado  y  tú  detestas  al 
rey.  Me  asesinarías  si  pudieses,  y  yo  quizá  algún 
día  haga  cortar  tu  cabeza.  Y,  sin  embargo,  pare- 
cemos dos  buenos  amigos.  Evita  las  frases,  vil 
cortesano.  Tú  me  repugnas  y  yo  te  repugno.  En 
mí  está  la  sombra  ;  en  tí  se  agitan  los  negros  y 
siniestros  deseos.  Que  cada  uno  guarde  su  abis- 
mo. (El  marqués  hace  un  gesto  en  señal  de  pro- 
testa; pero  el  rey  continúa  )  Nos  comprendemos. 
Ambos  tenemos  una  ventana  negra  por  la  cual  mi- 
ramos nuestros  corazones  siniestros.  ¡Tu  amor  !... 
¡  Tu  celo  !...  j  Ah,  viejo  traidor  !...  Me  río  de  ellos, 
porque  eso  será  hasta  el  día  en  que  no  puedas 
sacar  oro  de  mi  bolsillo  ;  mientras  tu  propio  in- 
terés te  acerce  a  mí,  yo  utilizaré  tus  consejos, 
que  serán  para  mí  más  provechosos  cuanto  más 
malo  seas  tú.  Quítate  tu  máscara  y  yo  me  quitaré 
la  mía,  porquo  es  preferible  eso.  Yo  no  me  atre- 
vo a  decirme  la  verdad  a  mí  mismo  ;  pero  la  digo 
a  los  demás.  Teniendo  tantos  picaros  por  testigos 
de  mis  acciones,  justo  es  que  cuando  menos  gas- 
te franqueza  con  ellos.  Si  otro  rey  no  te  habla  este 
lenguaje,  acudirá,  por  lo  menos,  a  sus  labios,  y 
oyendo  el  mío  tu  vil  admiración  comprenderá  que 
yo,  siendo  rey,  soy  hombre  sincero,  y  que  tú, 
siendo  un  lacayo,  no  eres  más  que  un  mentiroso. 
Ahora  si  quieres,  hablaremos. 
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Pero... 

i  Qué  suplicio  el  de  ser  rey  !  Ser  un  hombre  lle- 
no de  explosiones,  de  odios,  de  tumultos,  ardien- 
te, burlón,  descreído,  con  un  torbellino  de  pasio- 
nes rugiendo  en  los  abismos  del  alma  ;  ser  una 
mezcla  obscura  de  sangre,  de  fuego,  de  pólvora, 
de  caprichos  que  se  estrechan  como  los  haces 
ígneos  del  rayo  ;  querer  probarlo,  mancharlo  y  co- 
gerlo todo  ;  desear  a  una  mujer,  experimentar 
sed  de  placeres  ;  no  ver  una  doncella  sin  que  es- 
talle el  corazón  y  sin  que  se  sienta  el  deseo  de 
poseerla  ;  ser  desde  la  cabeza  a  los  pies  una  vi- 
viente masa  de  carne  ;  agitarse  en  la  noche  de  un 
vasto  infierno  ;  oír  sin  cesar  una  voz  que  grita  : 
«¡  Eres  un  fantasma!  ;  ni  siquiera  eres  rey!» 
¡  Sentir  cómo  una  horrible  amalgama  de  villas, 
ciudades  y  estados  reemplazan  vuestra  voluntad, 
vuestro  deseo,  vuestros  gustos,  vuestros  capri- 
chos, y  cómo  las  torres,  las  murallas,  las  provin- 
cias se  anudan  y  retuercen  en  el  fondo  de  vues- 
tras entrañas  !  Decirse  al  contemplar  el  mapa  : 
¡  Heme  aquí !  Tengo  por  pies  Gerona  y  por  ca- 
beza Alcalá  ;  ver  crecer  en  el  fondo  del  espíri- 
tu, cada  día  más  pequeño  y  más  ruin,  un  apetito 
que  se  agiganta  como  un  imperio  ;  sentir  correr 
en  el  interior  de  uno  mismo  ríos  formidables, 
mares  tumultuosos  ;  tener  todo  un  mundo  infiltra- 
do en  el  alma  ;  estar  sujeto  al  dominio  de  mi  mu- 
jer, de  ese  monstruo  inmóvil ;  convertirme  en  es- 
clavo de  sus  días,  en  galeote  de  sus  noches  ;  vi- 
vir poderosos  y  tristes  uno  junto  al  otro  ;  notar 
frío  a  nuestro  mutuo  contacto  ;  sentir  que  la  mano 
de  Dios  ha  colocado  entre  ella  y  yo  obstáculos 
insuperables  ;  ver  que,  por  encima  de  Aragón, 
de  Jaén,  de  Burgos,  de  los  Algarbes,  de  León,  de 
las  dos  Castillas  se  levantan  dos  mascarones, 
dos  nudos  formidables  :  el  rey  y  la  reina  ;  ella 
que  inspira  el  temor  y  yo  que  causo  espanto  a 
todo  el  mundo  !  Cierto  que  el  oficio  de  rey  es  muy 
dulce.  ¡  Si  el  tirano  no  sintiese  encima  el  peso 
de  la  tiranía  !...  ¡La  reina  y  yo  !...  ¡  Espiarse,  fin- 
gir, ser  dos  palideces,  dos  silencios  ;  no  reír,  no 
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llorar  ;  ver  en  ella  a  doña  Urraca  y  en  mí  a  don 
Alfonso  ;  j  el  hombre  de  mármol  cerca  de  la  mu- 
jer de  bronce  !...  Los  pueblos,  prosternados  ante 
nosotros,  nos  adoran,  y,  mientras  se  nos  adora, 
en  voz  baja  nuestra  conciencia  nos  dice  que  es- 
tamos malditos.  El  incienso  sube  vacilando  has- 
ta nosotros,  y  sus  vapores  envuelven  dos  ídolos  : 
Isabel  y  Fernando.  Nuestros  solios  gemelos  con- 
funden su  luz  ;  nos  percibimos  el  uno  al  otro  de 
un  modo  tenue  y  confuso,  y  cuando  hablamos 
parece  que  se  abre  la  puerta  del  sepulcro.  Toda- 
vía ignoro  si  está  viva  o  muerta.  Parece  un  ca- 
dáver con  honores  de  déspota,  y  cuando  el  cetro 
junta  nuestras  manos,  yo  debo  helarla.  Dios  une 
entonces  la  mano  de  una  momia  a  la  mano  de 
un  esqueleto.  ¡Y,  sin  embargo...,  aún  vivo!  Ese 
pomposo  y  negro  fantasma  no  soy  yo  mismo.  ¡  No  ; 
cien  veces  no  !  Por  eso  evito  siempre  la  pesa- 
dumbre de  esas  inútiles  grandezas,  y  a  semejanza 
de  un  dragón  que  se  aletarga  al  calor  del  sol, 
experimento  al  despertar  la  fatiga  que  la  pesadilla 
ocasiona.  Triste  esclavo  del  trono,  y  ciego  como 
la  tempestad  y  como  los  ciclones,  huyo  de  su  ma- 
jestad, extraviado  y  perdido.  Queriendo  sustraer- 
me a  yugo  tan  tirano,  me  revuelvo  embriagado 
en  los  dominios  del  mal,  y  arrastrando  mi  regio 
manto  me  hundo  en  las  profundidades  de  la  or- 
gía y  del  vicio.  Me  considero  rey  cautivo  y  már- 
tir, y  veo  crecer  mis  concupiscencias  y  asomar  mis 
garras  ;  la  mujer  con  su  pudor  y  el  obispo  con  su 
báculo  me  exaltan  y  desesperan,  y  lo  que  en 
mí  hierve,  ya  sea  llama,  ya  miserable  cieno,  se 
venga  de  ser  espectro  y  se  convierte  en  demo- 
nio !  (Pensativo.)  Sí  ;  yo  no  soy  más  que  una 
sombra,  un  fantasma.  (Al  marqués.)  Mira  ;  al  co- 
loso no  puede  comprenderlo  el  átomo.  Tú  no  te 
explicarás  el  que  me  muestre  así  tan  desvergon- 
zadamente ante  los  hombres,  los  cuales  tiemblan 
más  o  menos  a  mi  presencia,  cuanto  mayor  o  me- 
nor es  mi  cinismo.  En  esto  estriba  mi  dicha  ;  me 
río  de  ellos  porque,  siendo  tan  tirano,  yo  les 
hago  aún  más  viles.   Rompiendo  con  ellos  todo 
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Í  freno,    toda  suerte   de  equilibrio,   toda   dase   de 

respeto,  veo  que,  en  lugar  de  ser  un  rey,  me  con- 
vierto en  un  hombre  libre.  Tú  no  me  compren- 
des ;  tu  miedo  aumenta.  Enhorabuena.  Cuando 
mañana  contemples  mi  mirada  frfo  y  tranquila, 
no  tendrás  más  remedio  que  temblar,  creyendo 
que  la  embriaguez  en  que  me  he  abismado  en  tu 
presencia  no  ha  sido  más  que  un  sueño.  Es  una 
noguera  donde  arden  mis  recuerdos,  mi  cetro, 
mi  majestad,  mi  trono,  y  la  cual  se  extinguirá 
únicamente  con  el  hielo  de  la  muerte.  (Vuelve 
a  coger  su  rosario.)  Ahora  terminemos  el  rezo. 

GUCHO  (Aparte  y  mirando  al  rey.)  ¡  Sí,  sí,  ora  ! 

REY  Después  interrogaré  a  ese  fraile.  (Pasa  las  cuentas 

de  su  rosario.) 

GUCHO  (Aparte  y  contemplándole.)  ¡  Hipócrita  !  Así  es 
como  terminarás  :  rezando.  Duro  y  astuto,  no  crees 
en  nada.  ¡  Qué  abismo  tan  oscuro  es  tu  alma  ! 
Cuando  murmuras  un  padrenuestro  te  conviertes 
en  imbécil.  Entonces  te  inclinas  ante  el  papa  y 
veneras  el  concilio.  Arañando  al  sacerdote,  le 
temes  ;  sientes  que  eres  polvo  y  te  dejas  hollar 
por  sus  plantas.  (Reza  y  llega  a  un  diez  de  su 
rosario.)  ¡  Amén  !  (Mirando  al  rey  y  aparte.)  Es 
un  libertino,  un  loco  ;  es  embustero,  cruel,  obs- 
ceno, ateo  y...  católico.  Peor  para  él  :  la  poste- 
ridad le  dará  este  nombre. 

REY  (Cuelga  el  rosario  en  su  cinto  y  hace  una  seña  al 

prior.)  Acércate.  (El  prior  avanza  con  las  manos 
cruzadas  sobre  el  pecho  y  los  ojos  clavados  en 
el  suelo.)  Si  no  contestas  con  lealtad  a  mis  pre- 
guntas, eres  hombre  perdido.  (El  prior  se  incli- 
na.) Di,  pues,  la  verdad.  Ve  con  tiento.  (Hace  unos 
momentos  que  el  fraile  en  hábito  de  dominico  ha 
vuelto,  a  aparecer  en  escena.  Anda  con  la  frente 
baja,  sin  conciencia  de  nada,  ocupado  tan  sólo 
en  arrodillarse  ante  las  cruces  de  las  tumbas.  Mur- 
mura un  rezo.  Este  fraile  es  notado  por  el  rey, 
que  lo  indica  al  prior.)  Di  antes  quién  es  ese 
hombre  de  semblante  extraño  que  no  viste  tu 
hábito  y  que  dobla  sus  rodillas  cuando  encuentra 
una  cruz 
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PRIOR     Es  un  loco. 

REY  ¡  Cuan  pálido  está  ! 

PRIOR  Ayuna  continuamente  •  vive  extenuado  ;  habla  en 
voz  alta  y  delira.  Sueña  en  que  quiere  visitar  al 
papa,  postrarse  ante  él  de  hinojos,  y  asegura 
que  le  recordará  sus  deberes.  Cuando  pasa  cer- 
ca de  nosotros  quiere  que  guardemos  silencio. 
No  es  de  nuestra  orden.  Está  sujeto  a  la  vigi- 
lancia del  convento.  Vuestra  majestad  sabe  que 
se  acostumbra  a  encerrar  en  los  monasterios  a 
los  sacerdotes  díscolos,  a  los  sabios  y  a  cuantos 
soñadores  predican  máximas  y  teorías  que  no 
admite  nuestra   Iglesia. 

REY  ¿En  qué  consiste  su  locura? 

PRIOR  En  visiones  de  fuego.  Dice  que  ve  a  Satán,  el  in- 
fierno... Hace  muy  poco  tiempo  que  está  en  el 
convento. 

REY  Parece  viejo. 

PRIOR     Tiene  los  días  contados. 

CUCHO  (Aparte  y  contemplando  sus  muñecos.)  Tengo 
dos  muñecos  :  el  uno  es  de  oro  ;  el  otro,  de  co- 
bre. El  uno  se  llama  el  Mal  :  el  otro,  el  Bien,  y 
los  quiero  por  igual  a  los  dos.  La  nada  es  mi 
objetivo.  (Mira  el  césped  de  las  tumbas.)  Aquí 
flores ;    allí   hierba   agostada. 

REY  (Al  prior.)  Las  costumbres  en  vuestros  conven- 

tos se  hallan  muy  relajadas. 

PRIOR     ¡  Ah,   señor  !... 

REY  Las  mujeres  frecuentan  sus  claustros  muy  a  me- 

nudo. 

PRIOR  Nuestro  claustro  linda  con  un  monasterio  de  Ur- 
sulinas. Son  nuestras  ovejas,  y  nosotros  somos... 

REY  Sátiros  que  apacentan  el  rebaño... 

PRIOR     (Inclinándose.)    ¡Oh,    señor!... 

GUCHO  (Aparte.)  Los  conventos  de  frailes  confiesan  a 
los  conventos  de  monjas.  Si  éstas  cometen  fal- 
tas, se  les  absuelve  paternalmente,  y  reinando 
aquéllos  en  sus  corazones,  les  quitan  su  virtud 
para  devolverles  su  inocencia.  ¡  Oh  !  ;  Qué  mi- 
lagro !  ¡  Qué  hermoso  es  el  secreto  de  la  con- 
fesión !... 
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(Al  rey.)  Señor,  los  hijos  de  Le  vi  y  las  hijas  de 
Sión... 

Formaban  una  pareja  envidiable.  Estoy  enterado, 
y  también  lo  sabrá  Roma  muy  pronto. 
¡  Ah,   señor  !... 

Ella  sabrá  castigaros.   (Mirando  al  prior  con  fi- 
jeza.) Tengo  noticia  de  que  el  obispo  de  Urgel 
se  halla  en  tu  convento.  (El  prior  se  inclina.)  Y 
que   tiene   poderes  para   castigarte. 
(Inclinándose   otra   vez.)    Señor,    sólo   puede   co- 
rregirnos en  cuestiones  de  dogma.  Sus  facultades 
se  reducen  a  vencer  o  destruir  el  error. 
(Al  rey,  en  voz  baja.)  Vuestros  ojos  lo  ven  todo. 
(En   voz   baja,    al    marqués.)    Porque   me   place. 
(La  mirada  del  rey  se  fija  en  la  entrada  de  la 
tumba  o  del  subterráneo  que  está  a  algunos  pa- 
sos.) ¿Qué  es  esto?  (Preguntándole  al  prior.) 
Una  tumba  abierta. 
¡  Abierta  ! 
Sí. 

¿Por  qué? 

Dios  sabe  únicamente  cuándo  ha  de  morir  el 
hombre. 

¿Para  quién  está  destinada?  (El  prior  guarda  si- 
lencio. El  rey  insiste.)  ¡  Responde  en  seguida ! 
No  lo  sé.  (Después  de  un  momento  de  silencio.) 
Quizá  me  aguarda  a  mí ;  tal  vez  a  vos,  señor. 
(Al  oído  del  rey.)  Señor,  cuando  en  un  convento 
hay  uno  que  ya  en  el  terreno  del  mal,  ya  en  el 
terreno  del  bien,  sobresale  del  nivel  ordinario, 
se  le  suprime. 

(En  voz  baja.)  ¿3e  le  mata?  Me  parece  un  me- 
dio excelente. 

No.  La  Iglesia  se  horroriza  ante  el  derramamiento 
de  sangre  ;  pero,  en  cambio,  se  le  entierra  vivo. 
Ya  entiendo. 

Este  sitio  es  solitario.  Si  la  víctima  grita,  nadie 
le.  oye  ;  si  resiste,  nadie  le  auxilia.  (Mostrando 
la  boca  de  la  tumba,  donde  se  percibe  una  esca- 
lera y  su  losa,  que  está  cerca  de  ella.)  Se  hace 
descender  a  la  víctima  de  peldaño  en  peldaño  ; 
y  cuando  está  en  el  fondo,  se  coloca  esa 


VÍCTOR    HUGO 


piedra  en  su  alvéolo.  La  noche  vela  los  ojos  del 
condenado,  y  la  tierra,  los  hombres,  el  agua  y 
el  viento  están  sobre  su  cabeza.  Y  aunque  viva... 

RE  ¥  Está   muerto...  ;    lo    comprendo. 

MARQ.  Bien...  ;  pero  si  muere,  la  Iglesia  no  ha  derra- 
mado sangre.  (El  rey  hace  un  signo  de  apro- 
bación.) 

REY  (En   voz   alta,    mirando  el  jardín  del   claustro  y 

dirigiéndose  al  prior.)  A  pesar  de  cuanto  digas, 
las  mujeres... 

PRIOR     No  entran  en  esta  santa  casa. 

REY  Pues  allí  veo  una.   (Mira  al  jardín  y  prosigue.) 

Y  junto  a  ella  hay  un  joven  preciosísimo.  Aun 
no  le  apunta  el  bozo.  Es  casi  un  niño  ;  de  ojos 
vivos,  delgado... 

PRIOR     La  joven  es  una  princesa. 

REY  ¿Y  él? 

PRIOR     Un  príncipe. 

REY  (Bajo  al  marqués.)  Acerté  en  venir  aquí. 

PRIOR  La  regla  Magnates...  (Inclinándose  ante  el  rey.) 
Somos  vasallos  del  vizconde  de  Ortez. 

REY         Y  míos. 

PRIOR  Vuestra  Majestad  nos  permitirá  que  recibamos 
aquí  una  alteza... 

REY  Y  dos  también  :   macho  y  hembra. 

PRIOR  (Haciendo  reverencia  y  señalando  a  la  joven.) 
¡  Una  princesa  I 

MARQ.  (Bajo,  al  rey.)  El  vizconde  de  Ortez,  de  Dax  de 
Cahors,  a  la  vez  que  seglar  y  príncipe,  ha  reci- 
bido órdenes  sagradas,  y  mientras  pelea  en  sus 
tierras  azuzando  sus  mesnadas,  se  le  tiene  aquí 
por  cardenal  y  superior  del  convento. 

REY  (Riendo.)   ¡  Hombres  de  armas  en  Francia  y  de 

cogulla  en  España  ! 

MARQ.  (Indicando  a  los  jóvenes  que  el  rey  ya  ha  no- 
tado.) Y  si  ese  mancebo  encuentra  aquí  su  com- 
pañera, será,  sin  duda,  porque  lleva  cualquier 
plan.  De  otra  forma  no  uniría  entre  flores  y  mis- 
terio sus  dos  corazones. 

REY  ¿Cualquier  plan?  No.  Adivino  su  objeto:  quiere 

casarlos.  (Al  prior.)  ¿Desde  cuándo  están  aquí? 

PRIOR     Desde  su  niñez. 
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(Al  marqués.)  Los  dos  han  crecido  en  este  re- 
cinto que  asfixia.  (Al  prior.)  ¿Cómo  se  llaman? 
La  infanta,  Rosa  de  Ortez. 
¿Y  el  infante? 

Sancho  de  Salinas.  (El  marqués  hace  un  gesto  de 
sorpresa  y   mira  con  ansia  hacia   el  sitio  donde 
se  encuentra  el  infante.) 
El  uno  heredará  Ortez  y  el  otro  Burgos. 
(Haciendo  un  signo  afirmativo.)   Sus  tierras  lle- 
gan hasta  el  Tajo. 

(Aparte.)  ¡Sancho  de  Salinas!...  ¡Burgos!,.. 
¿Si  será?... 

(Al  prior.)  Prosigue.  Sí.  Todo  esto  se  hace  en  el 
misterio.    Este   don    Sancho  es   mi   primo,    pero 
creí  que  la  rama  se  hallaba  extinguida. 
Aquí  se  le  guarda  en  secreto.  Se  le  educa  en  el 
claustro  ;  pero  junto  con  la  nieta  del  vizconde. 
(Aparte.)   Yo  creí   que  había  muerto.    ¡  Vaya  un 
descubrimiento  !    ¡  Ocultar  aquí  a  este  mancebo  ! 
Indudablemente  será  él.  Me  siento  impresionado. 
He  ahí  algo  que  yo  no  esperaba. 
(Al   marqués.)    Ha   habido  tacto   en  elegir   este 
convento.   Está  muy  solitario. 
El  infante  y  la  infanta  son  dos  novios  que  pronto 
se   convertirán   en   esposos.    Tienen   por   antepa- 
sado  un   santo   que   invocamos   los   frailes,    que 
tuvo  por  hijo  a  Lobo  Centu/o,  duque  de   Gas- 
cuña ;  éste  a  Lucas,  rey  de  Bigorra,  y  Juan,  rey 
de  Barege  ;  éste  al  vizconde  Pedro  y  a  Gastón  V... 
Termina  de  una  vez. 

Pues  bien,  señor  ;  el  cardenal  vizconde,  que  es 
hoy  día  quien  reina,  los  ha  ocultado  en  este 
secreto  y  piadoso  retiro. 
(Aparte.)  ¡  Sancho  !...  ¡  Sancho  !... 
(Enseñando  al  marqués  el  joven,  que  él  puede 
ver,  pero  que  no  ha  aparecido  aún  en  escena.) 
¡  Mira  qué  mancebo  tan  hermoso  !  (El  marqués 
contempla  emocionado  y  lleno  de  admiración  a 
don  Sancho.) 

(Fijando  sus  ojos  en  la  misma  dirección.)  llene 
derecho  a  llevar  una  escolta  de  cincuenta  hidalgos 
mandados  por  un  abad.  Cuando  viene  a  la  iglesia, 
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ocupa,  igualmente,  un  sitio  en  el  presbiterio.  Sa 
capital  es  Peñacerrada  ;  pero  como  su  nacimiento 
se  halla  envuelto  en  un  terrible  misterio,  nadie', 
excepto  yo,  en  el  convento  sabe  que  es  príncipe 
y  heredero  de  muchas  tierras.  El  lo  ignora  tam- 
bién, y  lo  ignora  asimismo  la  infanta  doña  Rosa, 
la  cual  no  sabe  que  es  princesa.  Se  teme  que 
alguien... 

REY  ¡  Cómo  !   ¿  Se  hacen  estas  cosas  a  espaldas  del 

rey?...  Y,  según  parece,  visten  el  hábito  de  no- 
vicios... 

PRIOR  Se  les  consagró  a  la  Santa  Virgen.  De  otro  modo 
no  podrían  morar  en  el  convenio.  Han  pronunciado 
ya  sus  votos  ante  el  capítulo. 

REY  ¿Luego  el  uno  es  fraile  y  la  otra  monja? 

PRIOR  Sí ;  pero  se  les  concederá  la  dispensa  que  se  da 
a  los  reyes  y  podrán  casarse. 

REY  (Al  marqués.)  Sí  ;  pero  yo  soy  el  lobo  que  puede 

penetrar  en  el  redil  y  destruirlo  todo.  (Reflexio- 
nando y  aparte.)  Pero  no.  Tú,  Ortez,  demonio 
del  infierno,  permite  que  crezcan  juntos  esos  dos 
ángeles.  ¡  Adoraos,  hijos  míos,  adoraos  !  Es  esto 
un  complot  que  se  ha  tramado  en  contra  mía,  y 
que  yo  explotaré  en  mi  provecho.  Que  Rosa  se 
case  con  don  Sancho.  Esto  me  conviene.  Al  ca- 
sar tu  nieta  con  mi  primo,  tú,  vizconde,  tratas 
de  quitarme  Burgos.  Está  bien  ;  no  te  lo  impe- 
diré ;  nuestros  derechos  son  iguales,  y  como  soy 
ambicioso,  como  tú,  yo,  por  medio  de  Sancho, 
te  cogeré  Navarra,  Yo  te  sujeto  con  la  joven  y  tú 
me  sujetas  con  el  mancebo.  Que  se  realice,  pues, 
el  matrimonio.  Hoy  les  casaremos  ;  mañana,  tú 
y  yo  nos  veremos  las  caras.  (Mirando  juera  de  la 
escena.)  La  infanta  es  preciosa.  (Reflexionando.) 
La  manera  de  triunfar  consiste  en  usar,  en  prove- 
cho propio  y  con  fingida  indiferencia,  los  medios 
a  que  apela  el  enemigo.  Se  conspira  contra  él  sin 
que  jamás  lo  sospeche.  Quiere  mataros  y  desviáis 
su  brazo.  Entonces  dirigís  vuestro  puñal  al  sitio 
que  elegís,  y  el  que  debía  ser  vuestro  asesino  se 
convierte  en  vuestra  víctima.  (Mirando  fuera  de 
la   escena.)   ¿Que   hablarán?   Procuremos   oírlo. 
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(Se  dirige  hacia  el  foro  y  desaparece  entre  unos 
árboles.) 

iUCHO  (Mirando  al  rey  cuando  se  va.)  \  Espía  !  (Tan 
pronto  como  ha  salido,  el  marqués  hace  una  seña 
imperiosa  al  fraile  para  que  se  le  acerque.) 


ESCENA  III 

Dichos,  excepto  el  Rey.   El  Marqués  y  el  Prior  solos   y 
avanzando  en  la  escena. 


Acércate,   prior. 

(Acercándose  al  marqués  con  humildad  y  temor.) 
Señor... 

Tú  no  se  lo  has  dicho  todo  al  rey... 
En   determinados   asuntos   no   reconozco   más   se- 
ñor  que   Dios,    El   sacerdote   debe   callar  lo   que 
sabe  en  confesión. 

No  es  verdad.  Pablo  II  ha  declarado  que  en  los 
casos  graves  se  puede  revelar  todo.  ¡  Ay  de  ti  si 
me  engañas  !  El  rey  no  es  más  que  mi  brazo. 
Dime,  pues,  lo  que  sepas. 
Juradme  que  guardaréis  el  secreto. 
Lo  juro,  y  hasta  te  daré  un  manto  de  oro  para  la 
virgen,  que  \aldrá  cien  ducados,  y  seis  grandes 
candeleras  de  plata,  que  no  valdrán  menos. 
En  tal  caso  lo  sabréis  todo.  (En  voz  baja.)  Cuan- 
do vos  y  yo,  monseñor,  éramos  aún  jóvenes,  doña 
Sancha  de  Portugal,  para  quien  los  frailes  eleva- 
mos oraciones,  estando  casada  con  el  rey  de  Bur- 
gos, le  dio  un  hijo  que  tuvo  de  un  paje  llamado 
Gornova.  El  rey  creyó  que  era  su  padre,  puesto 
que  tenía  por  muy  casta  a  su  esposa,  y  este  bas- 
tardo fué  declarado  hijo  legítimo.  Heredó  el  tro- 
no y  se  casó,  y  luego  murió,  dejando  un  herede- 
ro, el  cual,  siendo  aún  muy  niño,  se  dijo  que  ha- 
bía muerto  de  repente  ;  pero  no  fué  así ;  lo  que 
ocurrió  fué  que  le  robó  el  vizconde,  quien  mandó 
ocultarle  en  este  monasterio,  que  forma  parte  de 
sus  feudos. 
(Aparte.)   Sí ;   lo   sospechaba.   (Mirando  hacia  el 
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sitio  donde  están  los  dos  jóvenes,  mientras  el  priot 
se  entrega  al  rezo.)  ¡  Es  mi  hijo  !  ¡  El  hijo  de  mi 
hijo  !  ¡  Oh  !  ¡  Todavía  no  me  atrevo  a  creerlo  I 
Siento  despertar  algo  que  mi  corazón  no  sentía 
¡  Oh,  rayo  bendito  !  ¡Oh  i,  vencedor  e  inesperado 
choque  !  Yo,  que  odiaba,  ahora  amo.  ¡  Oh,  hijo 
mío  ! . . .  Soy  padre  y  me  siento  enajenado.  En 
adelante  valdrá  la  pena  de  vivir.  He  reconquistado 
mi  libertad  ;  he  roto  el  duro  yugo.  ¡  Mi  negra  con- 
ciencia andaba  errante  como  una  loba  y  creía  que 
todo  lo  había  perdido,  cuando  de  pronto  lo  en- 
cuentro todo!  Sí;  ¡soy  padre!...,  ¡soy  abuelo! 
En  adelante  podré  contemplar  sonriendo  las  pu- 
ras y  radiantes  cumbres,  lanzar  furtivamente  una 
mirada  hacia  la  cima  que  brotó  de  mi  lodazal  y 
donde  crecerá  ese  lirio  sublime  !  ¡  Es  mi  hijo,  y 
revivo  !  Siento  que  ese  mancebo  penetra  con  sus 
rayos  en  las  brumas  de  mi  vida,  y  que  su  joven 
alma  se  apodera  de  mi  corazón  infame  y  viejo. 
Ahora  tendré  a  alguien  que  me  obligará  a  guar- 
darme a  mí  mismo.  Tendré  la  inocencia  por  con- 
sejera. Me  siento  ya  otro  hombre  ;  lloro,  amo,  y 
los  primeros  rayos  de  la  aurora  iluminan  mi  no- 
che sombría.  ¡  Oh,  luz  bendita  !  ¡  Oh,  niño  ino- 
cente !  ¡  Oh,  Dios  !  ¡  Vos,  que  sois  lo  desconocido 
y  lo  sombrío,  sed  para  mí  clemente  !  Yo,  guía  de 
ese  rey  que  huella  millares  de  víctimas,  resplan- 
dor de  su  negrura,  cortesano  de  sus  crímenes, 
siento  una  mano  que  suaviza  y  hace  menos  pe- 
sados los  míos.  Por  fin  respiro.  Tremendo  Ciri- 
neo del  delito,  siento  que  mi  cabeza  se  yergue  ; 
que  mi  conciencia,  llena  de  remordimientos,  se 
explaya,  y  que  puedo  mirar  al  cielo.  ¡  Oh  !  ¡  Ya 
no  estoy  solo  en  el  mundo  !  ¡  Vivo  y  le  amo  !  El 
no  tiene  a  nadie  sino  a  mí,  y  yo  sólo  le  tengo  a 
él.  ¡  Cuántos  abismos  en  torno  suyo  !  Pero  yo 
vigilo.  (Reflexionando.)  Para  él  la  luz,  para  mí 
la  sombra.  Permanezcamos  envueltos  en  el  mis- 
terio. Si  se  descubriese  al  padre,  el  hijo  quedaría 
perdido.  (Se  dirige  hacia  el  prior.) 
PRIOR  (En  voz  baja.)  Prometisteis  que  guadariais  el  se- 
creto, monseñor. 
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MARQ.  Queda  tranquilo.  ¿En  qué  época  ha  de  salir  don 
Sancho  del  convento? 

PRIOR  El  niño  a  quien  se  creyó  muerto,  hoy  día  es  un 
hombre  ;  el  vizconde  se  sirve  de  él,  y  lo  decla- 
rará conde  y  rey,  príncipe  y  alteza  cuando  sea 
el  marido  de  su  nieta.  (Mira  tras  de  si.  El  rey 
aparece  en  el  foro.)  ¡  El  rey  ! 

MARQ.  ¡  El  rey !  (Aparte  y  hablando  consigo  mismo.) 
Yo  ocultaré  a  ese  rey  el  corazón  que  en  mí  ha 
latido. 

PRIOR  (En  voz  baja.)  ¡  Protegednos,  Dios  mío  !  ¡  Con  tal 
de  que  nada  le  ofenda  ! . . . 

MARQ.  (Aparte.)  Vaya,  farsante.  Vuelve  a  cubrirte  con 
tu  máscara.  Que  se  dibuje  en  tus  labios  la  co- 
barde y  vil  sonrisa,  y  no  hagas  caso  del  odio,  de 
ia  afrenta  y  del  insulto. 

PRIOR     (Al  marqués.)  Me  prometisteis  reserva. 

MARQ.     No  temas,   repito. 


ESCENA  IV 
Dichos  y  el  Rey. 

REY  (Aparte.)   Me   place  espiar   dos   almas   que   em- 

piezan a  entreabrirse.  (Mira  hacia  el  lado  por 
donde  acaba  de  entrar.)    Helos   allí. 

MARQ.     Vos,  que  sois  su  señor,  ¿qué  resolvisteis? 

REY  Su  dicha.   Quiero   que  se  casen. 

MARQ     ;  Qué  política  tan  profunda  ! 

REY  España   se   hunde    lentamente.    Este   matrimonio 

me  conviene.  Quiero  apoyar  al  cardenal  de  Or- 
tez,  satisfacer  sus  deseos,  y  yo  te  juro,  marqués, 
que  Dax  y  Bayona  serán  míos. 

MARQ.  (Aparte.)  ¡Respira,  corazón  mío!...  ¡Respira,  co- 
razón negro  y  tenebroso!  ¡Mi  hijo  será  rey.... 
(El  rey  hace  una  seña  y  su  escolta  sale  por  la 
brecha  del  muro.  El  prior  se  acerca  al  monarca 
y  se  inclina  ante  él  con  los  brazos  cruzados  so- 
bre el  pecho.) 

REY  (Al  prior.)  No  he  venido  aquí.  ¿Has  compren- 

dido? 
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PRIOR     (Inclinándose.)    Está  bien,   señor. 

REY  No  me  has  visto. 

PRIOR  Señor,  soy  un  humilde  fraile  que  nació  pobre  j 
desnudo. . . 

REY  Vigilaré  este  convento, 

PRIOR  Siempre  se  obedecerá  en  él  a  Vuestra  Alteza 
(Aparte.)   ¡  Maldito  seas  ! 

REY  Tu  jefe  está  en  Francia. 

PRIOR     Sí,  monseñor. 

REY  Pero  el  obispo  de  Urgel  está  aquí. 

PRIOR     Tenemos  el  honor  de  recibir  su  visita. 

REY  Pues  que  nada  sepa  de  la  mía.   (Don  Sancho  I 

doña  Rosa  cruzan  el  foro.  Nada  ven  de  lo  qm 
pasa.  El  rey  los  muestra  al  marqués  y  se  dirigí 
hacia  la  brecha,  diciéndole :)  Ven  conmigo.  (A 
prior.)  Si  aprecias  tu  vida,  guarda  reserva.  (E 
rey  sale.  Gucho  le  sigue.) 

MARQ.  (Mirando  a  don  Sancho.)  ¡  Qué  hermoso  eres 
hijo  mío  !     - 


ESCENA  V 

Don  Sancho  y  doña  Rosa. 

(Don  Sancho  y  doña  Rosa,  en  hábito  de  novicios 
él  con  sayal  blanco,  y  ella  con  velo  del  mismc 
color,  juegan  y  corren  por  entre  los  árboles.  Doñi 
Rosa  cuenta  dieciséis  años;  don  Sancho,  dieci 
siete.  Se  persiguen  y  huyen,  encontrándose  a  cadt 
instante.  Ríen  y  cambian  frases.  La  joven  quien 
coger  mariposas.  Don  Sancho  coge  flores  y  for 
ma  con  ellas  un  ramo.) 

ROSA       Por  aquí.  Mira  cuántas  mariposas. 

SANCH.  También  me  agradan  las  flores.  (Coge  eglaníinas 
que  añade  a  su  ramillete,  y  mira  en  torno  suyo 
i  Oh  ! ,    ¡  me  siento  embriagado  viendo  cosas  tai 
bellas  ! 

ROSA       (Que    contempla    una    mariposa.)    Mira    esa    qu< 
vuela  entre  las  puntas  de  los  juncos. 

SANCH.  Todo  es  vida  y  perfumes. 

ROSA.       Vaya,  para  mí  las  mariposas  ;  para  ti  las  flores 
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SANCH.  (Con  los  ojos  clavados  en  el  cielo.)  Hay  en  el 
espacio  algo  de  tierno  y  bueno  que  me  emocio- 
na. (Coge  flores  para  su  ramillete,  en  tanto  que 
la  joven  persigue  las  mariposas.)  j  Rosa  ! 
(Volviéndose  y  contemplando  las  flores  que  don 
Sancho  tiene  en  su  mano.)  ¿Para  quién  es  ese 
ramo,  caballero? 
Adivínalo. 

Para  mí.  (Prosigue  su  juego  con  las  mariposas  y 
trata  de  cogerlas.  Se  escapan,  se  enfada  y  las 
habla.)  ¡Tan  bellas  como  sois  y  huid!  ¿Por  qué 
no  venís  hacia  mí? 

Si  las  tocas  perderán  sus  colores.   (Pensativo,  y 
viendo  cómo  las  mariposas  vuelan.)  Se  diría  que 
son  besos  errantes   que   buscan   labios. 
Y  los  encuentran  ;  para  ellas  son  las  flores. 
Pues  bien,   Rosa;  como  tú  eres  flor...  (La  coge 
entre  sus  brazos.  Ella  se  defiende  y  él  la  besa.) 
¡  Vaya  ! . . .  ¡  Esto  está  muy  mal  hecho  ! 
¿Pero  no  nos  vamos  a  casar?  (Doña  Rosa  sigue 
con  los  ojos  a  una  mariposa,  la  cual  se  posa  en 
una  flor.) 

Se  ha  parado.  ¡Cojámosla  !  (Se  acerca  a  ella  con 
tiento.  A   don  Sancho.)  Vente. 

SANCH.  (Siguiéndola  de  cerca.)  ¡  Silencio !  (Los  labios 
de  don  Sancho  encuentran  los  de  doña  Rosa  y 
la  mariposa  huye.) 

Eres  un  torpe.   ¡  Ño  has  sabido  cogerla  ! 
Pero  cogí  un  beso. 

(Contemplando  las   mariposas  que  vuelven  a  las 
flores.)    Cómo   se   arrodillan   a   los   pies   de   sus 
damas.  Pero  las  dejan  al  punto.  Son  unas  infie- 
les.   (Mirando   cómo   vuelan.)    ¿Por   qué   vuelan 
tan  alto?  (Don  Sancho  va  tras  ella  con  recatado 
paso  y  la  abraza.  Ella  le  rechaza.)  No,  no  ;  cuan- 
do nos  casemos.   Ahora  no  quiero. 
Vamos,  bésame. 
(Sonriendo.)  No. 
Sí. 

¡  Pero. . .  si  te  amo  tanto  !  (Se  dan  un  beso  y  se 
sientan  sobre  una  tumba.  La  joven  reclina  su 
cabeza  en  el  hombro  de  su  novio.  Ambos,  exta- 
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siados,  contemplan  las  mariposas.)  ¡  Oh  !  :  Cuan 
inmensa  y  dulce  es  la  naturaleza  !  En  invierno, 
el  cielo  triste  deja  caer  sobre  la  tierra  un  frío  y 
pálido  sudario  •  pero  cuando  llega  abril,  la  flor 
nace,  el  día  crece,  y  la  tierra  devuelve  al  cielo 
que  la  protege,  y  en  forma  de  blancas  maripo- 
sas, sus  átomos  de  nieve.  De  ahí  ese  torbellino 
de  alados  seres  que  se  elevan  hasta  Dios.  ¡  Dios, 
colocado  bajo  el  cielo  sin  límites,  abre  los  cora- 
zones y  los  llena  de  embriaguez  y  de  luz,  y  nada 
les  niega,  nada  les  rehusa,  porque  Dios  es  infi- 
nitamente bueno!...  ¡Cuánto  te  amo! 
SANCH.  j  Rosa  !  (La  estrecha  en  sus  brazos.  Craza  una 
mariposa.  La  joven  se  arranca  a  los  brazos  de  su 
novio  y  corre  tras  ella.) 


ROSA 

SANCH 


Oh  !   ¡  Qué  hermosa  es  !   ¡  Vamos  a  cogerla  ! 


Dios  siembra  las  gracias  de  la  primavera  para 
alegrar  tus  ojos.  (La  mariposa  se  detiene  sobre 
una  zarza.) 

ROSA  (Adelantando  su  mano  para  cogerla.)  ¡  Quieto  ! 
No  hagas  ruido.  (La  mariposa  huye.)  \  Qué  fas- 
tidio !  Ya  ha  volado.  (Sigue  a  la  mariposa.  Don 
Sancho  va  tras  ella.)  Ahora  está  en  un  lirio.  (La 
mariposa  va  más  lejos.)  Ahora  en  las  clemá- 
tidas. 

SANCH.  ¡  Nuestras  dos  almas  han  vivido  siempre  unidas, 
hermosa   mía  ! 

ROSA  La  mariposa  me  ha  visto.  (El  insecto  va  a  un 
rosal.  La  joven  quiere  cogerla;  tiende  su  mano 
y  la  retira  con  viveza.)  ¡  Picaras  rosas,  que  me 
han  pinchado  en  el  dedo  ! 

SANCH.  Quieren  beber  la  sangre  de  los  ángeles.  (El  fraile 
dominico  aparece  en  escena,  entre  los  árboles 
y  los  sepulcros.  No  ve  a  los  jóvenes.  Doña  Rosa 
le  percibe.)  ¡  Ah  !  Ahí  viene  el  viejo  y  extraño 
monje.  Me  da  miedo.  Vamonos.  (Vanse  por  el 
lado  de  los  árboles.  El  fraile  avanza  con  lenti- 
tud, meditabundo.  El  día  va  declinando.) 
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ESCENA  VI 

El    Fraile,     solo. 

La  tierra  con  sus  pecados,  los  príncipes  cometien- 
do crímenes,  los  sabios  ignorándolo  todo,  la  lu- 
juria, el  orgullo,  la  blasfemia,  los  herejes,  los 
judíos,  los  mozárabes  ;  ¡  todos,  grandes  y  peque- 
ños, manchando  el  signo  de  la  redención,  maldi- 
ciendo a  Jesús,  cometiendo  el  mal  todos ;  el 
papa,  el  rey,  el  obispo  y  el  ministro  por  una  parte, 
y  de  la  otra  el  siniestro  e  inmenso  fuego  del  in- 
fierno !  Aquí  el  hombre  olvidadizo,  viviendo,  co- 
miendo, durmiendo  ;  ¡  allí  las  profundidades  som- 
brías donde  arden  las  eternas  llamas  !  ¡  El  in- 
fierno !...  ¡  Oh,  criaturas  para  siempre  abando- 
nadas !  ¡  Oh,  balanza  sombría  del  destino  !  La  vida 
y  la  muerte.  ¡  Reír  por  espacio  de  una  hora  y 
iterar  eternamente!  ¡El  infierno!...  ¡Visión  ho- 
rrible !  Abismos  y  cumbres  ;  el  fuego  en  lo  pro- 
fundo, el  azufre  en  las  alturas.  Cráter  de  cien  mi! 
dientes  ;  boca  entreabierta  del  abismo.  El  infi- 
nito castigo  con  el  vengador  infinito.  La  alegría 
es  una  mitad  de  la  vida  ;  la  otra  mitad,  el  dolor. 
¡  Cuánto  arde  !  Oyense  los  gritos  de  «¡  Madre 
mía  !  ¡  Hijo  mío  !  ¡  Perdón  !  ¡  Perdón  !»  Y  las  qui- 
meras se  convierten  en  cenizas  !  Se  pierde  la  es- 
peranza ;  los  ojos  se  separan  del  rostro  y  vagan 
aquí  y  allí  entre  las  brasas  de  los  tizones  !  Llé- 
nanse  los  cráneos  de  plomo  derretido.  El  mundo, 
sujeto  al  sufrimiento  y  a  la  tortura,  teniendo  por 
bóveda  un  negro  cementerio  jaspeado  de  fuego, 
como  las  luces  que  brillan  de  noche  en  el  cielo  ; 
techo  horrible  sembrado  de  sepulcros,  de  donde 
cae  al  abismo  una  eterna  lluvia  de  almas,  rodan- 
do en  el  fuego  como  en  un  suplicio  que  Dios  no 
perdona.  No  veo  más  que  la  oscuridad  ;  no  oigo 
más  que  sollozos.  Un  viento  lúgubre  une  y  re- 
tuerce sin  cesar  llamas  a  las  llamas  ;  Ja  ardiente 
lava  llena  sordas  galerías  y  el  cielo  grita  :  ¡  Nun- 
ca !    ¡Nunca!  Y  el  infierno:    ¡Siempre!   ¡  Siem- 
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pre  !  Y  todo  aquel  que  en  la  tierra,  por  vicio  o 
negligencia,  ha  malgastado  el  tiempo,  ha  dado  en  l 
su  embriaguez  un  mal  paso,  ha  caído,  errado  o 
pecado  ;  aunque  no  sea  más  que  por  un  minuto, 
por  un  segundo,  será  víctima  del  eterno  castigo  ! 
No  hay  que  dudarlo.  ¿Qué  aparece  ante  nuestros 
ojos?  ¡  El  infierno  !  Llega  hasta  nosotros  su  pes- 
tilente vaho.  El  incienso  quemado  a  Belial  llega 
hasta  el  cielo  en  roja  y  acre  humareda,  a  seme- 
janza de  la  que  brota  del  Etna,  del  Vesubio,  del 
Hekla  y  del  fúnebre  Stromboli.  No  puede  pen- 
sarse en  otra  cosa.  Se  ofrece  ante  nosotros  el 
abismo  lanzando  la  sombra,  las  llamas  y  la  muer- 
te. Podemos  inclinarnos  sobre  él  y  ver  cuanto 
encierra.  Los  condenados  ruedan  en  torbellinos 
cual  haces  de  ígneas  chispas  ;  huyen,  se  levantan 
y  vuelven  a  caer  con  sus  alas  quemadas  por  el 
fuego.  Y  sobre  ellos  ríe  Satán,  el  grande  infame. 
Roídos  en  su  cuerpo,  tizones  vivientes,  humo  y 
llamas,  terribles  y  espantosos,  ruedan  atrepellán- 
dose en  la  inmovilidad  silenciosa  del  infierno. 
Culebras  de  fuego  muerden  sus  manos,  que  el 
dolor  retuerce  ;  les  escalda  el  aceite  ;  el  fundido 
plomo  se  los  bebe  ;  la  pez  los  devora  ;  pesa  sobre 
ellos  la  hoguera  sin  límites,  y  el  vengador  infi- 
nito sólo  deja  escapar  estas  palabras,  en  tan  ho- 
rribles tamices  :  «¡  Nunca  !  ¡  Siempre  !...»  ¡  Dios 
mío!  ¿Quién  se  apiadará  del  hombre? -Yo.  Yo 
vengo  a  salvarle.  Mi  corazón  siente  por  él  un  su- 
blime amor,  y  yo  combatiré  al  abismo  por  el  abis- 
mo. Domingo  el  santo  empezó  la  obra  ;  yo  la 
daré  fin.  ¡El  infierno!  ¿Cómo  derrumbaré  su 
férreo  techo?  ¿Cómo  detendré  al  hombre  cuando 
se  abisma  en  su  lumbre?  Yo  conozco  el  medio. 
Lo  indicó  ya  San  Pablo.  El  águila  lo  ve  todo, 
aunque  se  deslumbre  al  percibirlo.  ¿Qué  se  ha 
de  hacer  para  que  el  infierno  se  cierre  y  el  cielo 
se  abra?  Encender  la  hoguera  ;  cauterizar  el  in- 
fierno ;  vencer  la  eternidad  por  el  instante.  Un 
sufrimiento  breve  como  el  rayo  suprimirá  tortu- 
ras sin  cuento.  La  tierra  incendiada  apagará  el 
infierno  sombrío    El  infierno  de  un  momento  ex- 
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tinguirá  la  eterna  hoguera.  La  vil  y  miserable  car- 
ne arderá  con  el  pecado,  y  el  alma  saldrá  esplén- 
dida v  pura  de  la  llama.  El  cuerpo  es  barro  ;  el 
alma,  luz.  ¡  Yo  te  sacrificaré  el  cuerpo,  alma  in- 
mortal !  ¿Qué  padre  vacilará?  ¿Qué  madre,  al 
ver  la  santa  hoguera  y  el  espantoso  infierno,  no 
dudará  en  dar  su  hijo  a  la  primera  para  evitarle 
el  segundo?  ¿Cómo  no  sacrificará  un  demonio 
para  convertirlo  en  ángel?  Sí  ;  este  es  el  verda- 
dero sentido  de  lo  que  se  llama  Redención.  El 
hombre  morirá  ardiendo  ;  pero  el  porvenir  de  su 
alma  quedará  asegurado.  Ya  no  habrá  condenados. 
Los  bendecirá  la  hoguera  santa.  El  tiempo  apre- 
mia ;  el  mundo  empeora  ;  Jesús,  pálido  y  san- 
griento, vuelve  a  morir  por  segunda  vez  ;  todo 
está  corrompido,  podrido  ;  a  cada  hora  brota  una 
nueva  rama  en  el  árbol  del  pecado,  árbol  fatal  que 
Dios  llama  hacia  sí,  pero  que  Eva,  desgraciada- 
mente, dio  a  probar  al  hombre  ;  ya  no  hay  fe. 
Sólo  se  ven  judíos,  relapsos  y  frailes  que  rompen 
sus  votos  ;  unos  arrancan  la  cruz  ;  otros  manchan 
la  hostia.  La  fe  parece  debajo  del  error,  como  un 
lirio  debajo  de  una  ortiga.  El  papa  está  de  rodi- 
llas ;  pero  no  ante  Dios,  sino  ante  el  hombre.  Te- 
me al  César.  Roma,  sujeta  a  los  reyes,  será  la 
esclava  de  Nínive.  Un  paso  más  y  el  mundo  está 
perdido.  Mas  yo  llego  para  redimirle.  Yo  traigo 
conmigo  la  fe  y  atizaré  las  hogueras  salvadoras. 
Yo  rescataré  el  alma  sacrificando  la  carne.  Traigo 
la  salvación,  traigo  el  perdón  del  pecado.  ¡  Gloria 
al  Señor  !  ¡  Que  se  regocijen  los  creyentes  !  El 
corazón  del  hombre,  ese  peñasco  duro,  se  fun- 
dirá en  la  lumbre.  Cubriré  el  mundo  de  hogue- 
ras ;  lanzaré  el  grito  profundo  del  Génesis  :  ¡  Luz  ! 
¡Luz!...  Y  se  verá  arder  el  horno  con  sus  tre- 
mendos resplandores.  Sembraré  el  fuego,  los  ti- 
zones, las  brasas  por  sobre  las  ciudades  ;  brillará 
el  auto  de  fe  con  luz  viva,  celestial  y  risueña. 
¡Oh,  humanidad!  ¡Cuánto  te  amo!  (Alza  sus 
ojos  al  cielo,  con  las  manos  juntas,  la  boca  en- 
treabierta, y  permanece  como  en  éxtasis.  Tras 
de  él,  y  en  una  espesura  del  fondo  del  cemente- 
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rio,  avanza  otro  fraile,  con  los  brazos  cruzados 
y  con  el  capuz  echado  sobre  el  rostro.  Luego  apa- 
rece otro  fraile,  y  después  otros  y  otros.  Visten 
el  hábito  de  Agustinos,  y  se  colocan  en  silencio, 
en  pie  e  inmóviles,  a  alguna  distancia  detrás  del 
fraile  dominico,  el  cual  no  los  ve.  Llegan  otros 
frailes  y  se  colocan  al  lado  de  los  primeros.  To- 
dos cruzan  sobre  el  pecho  sus  brazos  y  están  con 
su  capuz  echado,  de  forma  que  no  se  les  distingue 
el  semblante,  Pasado  algún  tiempo,  se  ve  un  se- 
micírculo de  frailes  detrás  del  dominico.  Ábrese 
este  semicírculo  y  penetra  en  él  con  la  capa  plu- 
vial, la  mitra  en  la  cabeza  y  el  báculo  en  la  mano, 
el  obispo  de  Urgel,  con  dos  archidiáconos  al  lado. 
Avanza  con  lentitud,  seguido  por  el  prior,  único 
fraile  que  no  lleva  la  capucha  echada.  El  obispo, 
sin  decir  una  palabra,  se  sitúa  en  medio  del  se- 
micírculo formado  por  los  monjes.  El  dominico 
sigue  tan  abstraído  que  nada  nota.  El  día  vi  de- 
clinando.) 


ESCENA  VII 
El  Dominico,   el  obispo  de  Urgel,  el  Prior  y  Frailes. 

OBISPO  Sed  testigos  de  que  yo,  Juan,  obispo  de  Urgel, 
voy  a  juzgar  al  hombre  que  está  aquí  presente, 
ya  sea  bueno  o  malo,  interrogándole  primero, 
puesto  que  la  justicia,  antes  de  castigarle,  exige 
que  se  le  amoneste.  (El  dominico  vuelve  el  rostro 
y  contempla  lleno  de  gravedad  al  obispo  de  Ur- 
gel y  a  los  frailes.  No  se  conmueve  y  fija  en  el 
prelado  su   mirada.)  ¿Quién  eres? 

DOMIN.  Un  hermano   predicador. 

OBISPO  ¿Cómo  te  llamas? 

DOMIN.  Torquemada. 

OBISPO  Refiérese  que,  desde  muy  niño,  te  sedujo  el  de- 
monio, y  que  te  persiguen  las  más  fúnebres  vi- 
siones.  ¿Es  esto  verdad? 

DOMIN.  La  realidad  es  lo  que  en  mí  vive. 

OBISPO  Será  ficción 
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DOMIN.  Prefiero  que  lo  califiquéis  de  visiones.  Yo  veo 
a  Dios.  (Fijando  su  mirada  en  el  triángulo  mís- 
tico y  dorado  que  se  ve  sobre  la  gran  cruz  del 
cementerio.)  ¿Qué  podemos  hacer  nosotros,  los 
sacerdotes,  delante  de  tu  luz  eterna?  Ver  y  ado- 
rar su  formidable  ley,  y- nada  más.  Esto  será  te- 
rrible ;  pero  no  puedo  hacer  otra  cosa. 

OBISPO  Contéstame  :  dícese  que,  según  tu  opinión,  nos- 
otros, los  doctores,  nos  equivocamos  al  detestar 
al  impío. 

DOMIN.  Os  engañáis,   obispos. 

OBISPO  ¡  Miserable   gusano  \ 

DOMIN.  Hay   que  amar  al   impío  y  salvarle. 

OBISPO  Se  asegura  que  un  falso  dogma,  que  causó  la 
perdición  de  Didier  el  Lombardo,  te  trastorna, 
y  que,  según  tu  sueño  o  tu  teoría,  la  hoguera 
apaga  el  infierno,  de  manera  que  las  llamas  en- 
vían al  cielo  a  los  que  mueren,  y  que  para  sal- 
var el  alma  hay  que  quemar  el  cuerpo. 

DOMIN.  Es  verdad. 

OBISPO  El  error  te  fascina.  El  mal,  ese  triste  árbol,  tiene 
por  raíz  el  error. 

DOMIN.  El  alma  odia  el  contacto  del  cuerpo,  su  vil  com- 
pañero.  Quemar  es  depurar. 

OBISPO  i  Doctrina   horrible  ! 

DOMIN.  No  es  cierto. 

OBISPO  ¡Teoría  falsa! 

DOMIN.  Verdadera,  y  a  ella  amoldo  mis  acciones. 

OBISPO  ¡  Oh,  víbora  ! 

DOMIN.  Creo  en  ella  ;   vuelvo  a  repetirlo. 

OBISPO  Si  no  te  retractas,  estás  perdido.  Te  aconsejo  que 
te  arrepientas  y  que  abandones  tu  creencia. 

DOMIN.  No  pudiendo  mentir,  insisto  en  ella. 

OBISPO  ¡  Ah  !    j  Qué  obstinación  ! 

DOMIN.  Tengo  a  favor  mío  el  concilio  de  Letrán  v  al 
papa  Inocencio  III. 

OBISPO  Si  eres  dócil  lo  puedes  alcanzar  todo  ;  pero  en 
rebeldía,  nada.  Tus  errores  pueden,  ocasionar  un 
cisma  ;  golpéate,  pues,  el  pecho  y  di  que  te 
equivocas. 

DOMIN.  No,  porque  me  asiste  la  razón. 

OBISPO  Renuncia  a  tu  doctrina.   Bruno  de  Angers,   que 
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deseaba  engrandecerse,  fué  tocado  del  arrepen- 
timiento. 

DOMIN.  No  quiero  engrandecerme  ;  deseo  continuar  sien- 
do pequeño. 

OBISPO  ¡  Orgulloso  ! 

DOMIN.  No  ;  creyente. 

OBISPO  Pero  ¿qué  te 'propones? 

DOMIN.  Ir  a  Roma  ;  postrarme  ante  el  papa  y  contárselo 
todo. 

OBISPO  ¡  El  me  ha  ordenado  que  te  juzgase,   perro  ! 

DOMIN.  El  ladrido  del  perro  despierta  al  pastor.  Yo  des- 
pertaré al  papa  y  me  oirá. 

OBISPO  (A  los  frailes.)  Hijos  míos,  este  hombre  tiene  el 
corazón  duro  y  feroz. 

DOMIN.  Seguramente  ;  porque  es  tierno.  San  Pablo  dice  : 
«La  fe  quema  en  la  caridad.» 

OBISPO  Interpretas  mal  el  texto.  Sixto  IV,  a  quien  reve- 
rencia el  mundo,  quiere  que  el  altar  sea  menos 
feroz  y  la  fe  menos  severa.  La  indulgencia  se 
armoniza  en  él  con  la  santidad.  Quiere  armar  la 
verdad  con  la  tolerancia.  La  inquisición  se  dul- 
cifica. El  papa,  cuando  levanta  el  dedo,  bendice 
más  bien  que  castiga.  Apenas  si  las  hogueras 
humean. 

DOMIN.  Esa  tolerancia  es  la  que  me  espanta.  La  llama 
del  infierno  se  acrecienta  a  medida  que  la  de  la 
hoguera  disminuye. 

OBISPO  ¡Alma  oscura  y  mezquina!  ¿Qué  es,  pues,  lo 
que  tú   quieres? 

DOMIN.  Salvar  al  mundo. 

OBISPO  ¿De  qué  manera? 

DOMIN.  Por  medio  del  fuego. 

OBISPO  |  Remedio  inútil  y  despiadado  ! 

DOMIN.  El  médico  no  es  señor  del  remedio. 

OBISPO  Pero  en  fin,  di,  ¿qué  es  lo  que  tú  esperas? 

DOMIN.  Triunfar  con  la  ayuda  de  Dios. 

OBISPO  Ya  lo  veremos.  (Muestra  al  fraile  la  abertura  de 
la  tumba.)  Entra  allí. 

DOMIN.  ¿Qué  es  esto? 

OBISPO  El  sepulcro. 

DOMIN.  Está  bien.  (Se  dirige  hacia  la  tumba.) 

OBISPO  ¡  Detente  !  Aun  es  tiempo. 
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DOMIN.  (Dirigiéndose  hacia  la  entrada  del  sepulcro.)  In- 
troito. 

OBISPO  Reflexiona. 

DOMIN.  (Alzando  sus  ojos  al  cielo.)  Hiere,  Dios  mío,  a 
tu  sacerdote  y  tu  profeta  ;  cúmplase  tu  voluntad 
temible.  (Se  dirige  hacia  el  sepulcro  y  se  detiene 
en  sus   bordes.) 

OBISPO  Me  debes  obediencia.  La  frente  que  se  yergue 
en  la  igualdad  del  claustro  es  un  insulto.  La 
Iglesia  tiene  obligación  de  devolver  a  la  noche 
al  hombre  que  introduce  en  ella  la  turbación  y 
el  desorden. 

DOMIN.  (En  pie  cerca  del  sepulcro.)  Amén. 

OBISPO  Obedece,  fraile.  Te  invito  a  que  te  retractes. 

DOMIN.  No. 

OBISPO  Baja  un  peldaño.  (El  fraile  mete  un  pie  en  la 
tumba  y  desciende  el  primer  peldaño.)  En  nom- 
bre de  Dios,  confiesa  tus  errores. 

DOMIN.  No. 

OBISPO  Baja.  (El  fraile  desciende  hasta  el  segundo  pel- 
daño.)   ¡  Abjura  ! 

DOMIN.  No. 

OBISPO  ¡  Baja !  (El  fraile  sigue  descendiendo  hasta  el 
tercer  peldaño.)  Soy  obispo  y  juez.  Abjura  de  tu 
falsa  y  bárbara  doctrina. 

DOMIN.  Es  la  verdadera. 

OBISPO  ¡  Obedece  ! 

DOMIN.  No. 

OBISPO  ¡  Baja  !  (El  fraile  sigue  bajando.  No  se  v-e  ya 
sino  la  mitad  de  su  cuerpo.  El  obispo  se  dirige 
hacia  él  y  llega  hasta  la  boca  del  sepulcro.  Le 
muestra  su  interior.)  Mira  ese  cántaro  de  agua 
y  ese  pan  de  centeno.  Se  cerrará  para  siempre 
la  cortina  que  separa  el  día  de  la  noche.  La  au- 
rora,   las  estrellas,    todo   quedará   eclipsado. 

DOMIN.  Sea. 

OBISPO  ¡  Baja  !  (El  fraile  desciende.  Sólo  se  ve  su  ca- 
beza.) Piénsalo  aún.  Vas  a  extinguirte  ahí,  sin 
aire  y  como  una  lámpara.  Te  espera  el  hambre, 
la  sed,   una  muerte  horrible. 

DOMIN.  Está  bien. 

OBISPO  ¡  Baja  !  (El  fraile  desaparece  en  el  sepulcro.) 
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DOMIN.  (En  su  interior.)  Ya  llegué  al  fondo. 

OBISPO  Colocad  la  piedra  en  su  sitio. 

DOMIN.  Colocadla.  (A  una  señal  del  obispo,  dos  frailes 
colocan  la  piedra  en  la  entrada  de  la  escalera.  En 
el  momento  de  cerrarla  se  detienen.  Queda  una 
pequeña  abertura,  y  el  obispo  se  inclina  sobre 
ella.) 

OBISPO  ¡  En  nombre  de  Jesucristo  ;  por  el  anillo  de  San 
Pedro  !  De  aquí  a  una  hora  va  a  ser  tarde  ;  te 
aguarda   la   eterna   noche.    ¿Te   retractas? 

DOMIN.  No. 

OBISPO  Sólo  te  queda  un  instante.  Abjura  tus  locos  y  te- 
merarios errores. 

DOMIN.  No.  ■' 

OBISPO  ¡  Queda  en  paz  !  (Los  frailes  sueltan  la  losa  y 
la  tumba  queda  cerrada.)  ;  Oremos,  hermanos 
míos  !  (Los  frailes  juntan  sus  manos.  Forman  en 
doble  hilera  y  se  van  con  lentitud,  yendo  el  obis- 
po tras  de  ellos.  Desaparecen  entre  los  árboles. 
Se  oye  el  rezo  de  los  difuntos.  Las  voces  se  ex- 
tinguen poco  a  poco.) 

FRAL       (A  lo  lejos.)  De  profundis  ad  te  clamavi  Domine. 

DOMIN.  (En  la  tumba.)  ¡  Apiadaos,  Señor,  del  mundo  des- 
graciado ! 

FRAI.       Libera  nos. 

DOMIN.  (En  la  tumba.)  ¡  Salvadme,  Dios  mío  !  (Don  San- 
cho y  doña  Rosa  penetran  en  escena.) 


ESCENA  VIII 

El  Fraile  en  la  tumba  ;  don  Sancho  y  doña  Rosa  salen  de 

entre  los  árboles  y  se  detienen  cerca  de  ellos.  Pausa.  Es 

casi  de  noche. 

SANCH.  Nuestras  almas,  que  se  aman  desde  que  éramos 
niños,  se  confunden  ;  mi  mano  te  busca,  y  no 
sé  si  yo  te  arrastro  hacia  mí  o  si  te  sigo.  Sobre 
nosotros  se  cierne  un  misterio.  A  veces  me  creo 
que  sueño.  ¿Por  qué  se  nos  educa  juntos  en  este 
convento?  ¿Qué  somos?  ¿Por  .qué  se  nos  en- 
cierra? Pero  todo  me  es  igual,  puesto  que  se  me 
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deja  amarte.  Yo  soy  el  caballero  y  tú  la  dama. 
No  sé  por  qué  íe  hablo  siempre  de  mi  alma.  Mi 
alma  es  tu  aliento,  y  tu  aliento  es  fuego  del  cie- 
lo. Sale  de  tus  labios  y  brilla  en  tus  ojos.  Cuan- 
do no  estás  a  mi  lado,  yo  carezco  de  alma.  ¡  Mal- 
dito velo  !...  Dame  un  be^o. 
No.  (Se  deja  besar  y  después  se  apoya  en  el 
brazo  de  don  Sancho  y  le  muestra  el  cielo.)  Mira 
aquella  estrella.  (Ambos  contemplan  la  noche, 
extasiados.) 

(Desde   la   tumba.)    ¡  Perdonad   al   mundo,    Dios 
mío  !... 

(Voces  lejanas.)  Ite  pax  sepulcris. 
(En  la  tumba.)  ¡  Perdón  !  ¡  Perdón  ! 
¿Oyes  unos  cantos? 
Lo  que  oigo  son  gritos. 

(Voces  que  se  oyen  débilmente,  como  si  se  ex- 
tinguieran a  lo  lejos.)   Ones  grave  super  capul. 
Pues  alguien  canta.   La  noche  con  esos  acentos 
impresiona  hondamente.    El  canto  es  un  tributo 
de  alegría  ofrecido  al  cielo.  Todo  ama  en  la  tie- 
rra.  Amémonos,   pues,   nosotros. 
(Voces.)  ¡Miserere! 
(En   la   tumba.)    ¡Miserere! 
Eso  es  un  grito.  Alguien  llama.   No  me  equivo- 
caba.  ¿De  dónde  sale  esa  voz? 
De  la  iglesia.   Es  el  canto  de  la  tarde. 
No. 

En  la  oscuridad  de  la  noche  todo  engaña. 
(En  la  tumba,)   ¡  Jesús,    Dios  mío ! 
(Fijándose  en  la  piedra  que  cierra  la  tumba.)  La 
voz  sale  de  aquí, 
i  Ay  !    ¡  Qué    miedo  !... 
Alguien   está  aquí   debajo. 
¡Un    muerto    que    habla!... 
(En  la  tumba.)   ¡  Oh   Dios  !    ¡  Oh  Padre  mío  ! 
¡  Bajo  esta  losa  hay  enterrado  un  hombre  vivo  ! 
No  te  acerques.   ¡  Se  levantará  ante  nosotros  un 
rostro  espantoso,    un   hombre   muerto ! 
(Con   energía.)    \  Ayúdame  !    (Se   arrodilla   e   in- 
tenta  levantar  la  piedra   del  sepulcro.   La   joven 
se  arrodilla  a  su  lado  y  trata  de  ayudarle.  Don 
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Sancho  se  vuelve  hacia  ella  sonriendo.)  Si  es 
un  condenado,  que  se  salve  por  tu  gracia.  (Se 
inclina  sobre  la  losa  y  pregunta  gritando:)  ¿Se 
queja    aquí    alguien? 

DOMIN.  (En  la  tumba)  ¿Sois  un  transeúnte?  ¡  Socorred- 
me  !    ¡  Socorredme  ! 

SANCH.  ¡  Aguardad  !  (El  mancebo  y  la  joven  se  esfuer- 
zan por  levantar  la  piedra.)  Nada  es  capaz  de 
removerla.  ¡Oh,  si  tuviésemos  una  palanca!... 
¡  Allí   hay   una  cruz  !   (Se  dirige   hacia  ella.) 

ROSA       (Deteniéndole.)   Ten   cuidado. 

SANCH.  (Mirando  el  sepulcro.)    ¡  Desdichado  ! 

ROSA  Temo  que  te  resulte  algún  daño  si  tocas  la  cfuz, 
que  es  cosa  santa. 

SANCH.  Será  aún  más  santa  si  con  ella  salvamos  a  un 
hombre.  Quiero  arrancarla,  jesús  aprobará  lo 
que  hago.   (Arranca  la  cruz,   que  es  de  hierro.) 

ROSA       (Santiguándose.)    ¡O    crux   ave! 

SANCH.  (Examinando  la  cruz  que  tiene  entre  sus  ma- 
nos.) Pues  es  una  palanca  magnífica.  Ahora  hay 
que  buscar  una  piedra.  (Hace  rodar  un  canto 
enorme  para  que  sirva  de  apoyo  a  la  palanca, 
introduce  un  extremo  de  la  cruz  en  el  alvéolo 
y  los  dos  se  apoyan  en  la  barra.)  ¡  Ah !  ¡La 
muerte  no  quiere  que  se  abran  sus  párpados  ! 
No  podremos  lograr  nuestro  objeto.  (Se  inte- 
rrumpen y  toman  aliento.)  Nada  tan  extraño 
como  el  claustro  de  un  convento.  Ocurren  en 
él   cosas   raras   y   sombrías. 

ROSA  ¡Dios  mío!...  ¡Tiemblo  desde  los  pies  a  la  ca- 
beza ! 

SANCH.  (Gravitando  en  la  palanca.)  Esta  losa  es  enorme. 

ROSA  Por  fin  cede.  Se  aparta  de  su  centro.  (La  losa 
empieza  a   moverse.) 

SANCH.  ¡  Otro  esfuerzo  !  ¡  Otro  esfuerzo  !  ¡  Ayúdame  ! 
(La  joven  se  apoya  en  la  cruz.  Don  Sancho  le- 
vanta  la   piedra.    La   tumba   queda   abierta.) 

ROSA       (Batiendo   palmas.)    ¡Viva!...    ¡Viva!... 

SANCH.  (Mirando  al  negro  boquete.)  ¡  Oh  !  ¡  Qué  se- 
pulcro tan  horrible  !  ¡  Qué  atmósfera  tan  asfi- 
xiante !    (El    dominico    sale    con    lentitud    de    la 
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tamba.  Primeramente  clava  su  mirada  en  don 
Sancho  y  luego  en  doña  Rosa.) 

OSA  j  Un  hombre  vivo!  ¡Si  es  el  fraile...  aquel  vie- 
jo!... ;  Oh  !  i  Qué  fortuna  ha  sido  que  hayamos 
oído   su   voz  ! 

OMIN.  Me  habéis  salvado,  hijos  míos.  ¡  Juro  que  os 
devolveré  el  servicio  ! 


ACTO  SEGUNDO 


LOS     TRES     SACERDOTES 

cúspide  de  un  monte,  en  Italia.  La  gruta  de  un  ermitaño.  En  el 
o-  su  entrada,  abierta  en  ei  espacio.  En  el  suelo  de  la  gruta,  una 
era  de  paja.  En  uno  de  sus  ángulos,  un  pequeño  altar,  donde  se  ve 
i  calavera.  En  el  hueco  de  una  roca,  un  cántaro,  un  pan  negro  y  un 
to  labrado  en  madera  y  en  el  cual  se  ven  r¿anzanas  y  castañas, 
s  piedras  por  sitiales  y  otra  mayor  sirviendo  de  mesa.  Al  horizonte, 
vas,  tierras  escarpadas  y  sembradas  de  precipicios.  En  lontananza, 
un  torrente.   Por  entre  la  niebla,   el  campanario  de  un  monasterio. 


ESCENA   I 

Francisco   de   Paula,    solo. 

LANC.  ¿Qué  oigo?  ¿Es  la  campana  del  convento?  No; 
es  un  cuerno  de  caza  ;  es  la  bocina  cuyo  eco  va 
de  roca  en  roca.  (Escuchando.)  A  veces  el  mu- 
gir del  torrente  se  asemeja  a  un  conjunto  de 
voces  que  el  aire  rasga  y  mezcla  a  los  cien  ru- 
mores del  bosque.  (Escucha  otra  vez.)  Pero  no  ; 
están  cazando.  (Mira  al  exterior.)  ¡Sí,  son  los  la- 
dridos de  la  jauría  ;  el  rumor  de  las  bocinas,  el 
alalí  de  los  cazadores  lo  aturden  todo,  y  persi- 
guiendo al  ciervo  el  hombre  se  convierte  en  de- 
monio. (Sigue  escuchando.  El  rumor  de  la  cace- 
ría se  hace  más  distinto.)  ¡  Terrible  profanación  ! 
Desde  Simón  y  Doroteo,  el  lobo  y  el  ermitaño 
habitan  este  desierto,  que  es  feudo  del  pontífice. 
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Bajo  la  fraternidad  de  estas  densas  umbrías,  c 
hombre  y  ei  animal  se  quieren  y  viven  en  paz 
Nadie,  aunque  sea  rey  o  príncipe,  tiene  derech 
a  traer  aquí  sus  jaurías  y  a  alborotar  esta  selva 
que  pertenece  a  la  tiara.  (Los  ladridos  de  la  jan 
ría  se  alejan.)  Solamente  el  papa  tiene  derecho 
cazar  en  este  sitio  ;  pero  sólo  es  cazador  de  al 
mas.  Nadie,  por  malvado  que  sea,  se  atreve 
derramar  sangre  en  este  bosque  sagrado  ;  nadi 
se  atreve  a  turbar  la  paz  de  las  aves  del  cielo 
¿quién  será,  pues,  el  temerario  que  osa  caza 
en  este  sitio? 


ESCENA  II 
Francisco  de  Paula  y  Torquemada. 

TORQ.     Que  Dios  te  guarde,  anciano. 

FRANC.  Salud,   hermano. 

TORQ.     ¿Me  permites  que  repose  aquí  un  momento? 

FRANC.  Entrad,   hermano  mío. 

TORQ.  Me  encuentro  fatigado  ;  estoy  ardiendo  ;  la  fiebr 
y  el  sol  me  devoran  ;  sin  embargo,  he  seguid 
andando  hasta  llegar,  ¡oh  santo  patriarca!,  hasl 
tu  gruta  bendita.   Yo  te  saludo,   ilustre  eremití 

FRANC.  Que  el  cielo  os  bendiga,  buen  hombre. 

TORQ.     Yo  también  soy  sacerdote. 

FRANC.  Que  el  señor  os  guíe.  Vos  tenéis  perfecto  den 
cho  para  callar  o  decir  dónde  vais.  Todos  los  p 
sos  se  encaminan  desde  la  aurora  al  oriente  son 
brío.  Lo  que  vos  sois,  hermano,  también  lo  se 
yo.  Hijos  de  la  nada,  lo  infinito  pesa  sobre  tod( 
ios  hombres  y  todos  hacen  el  mismo  viaje.  Nue 
tras  rodillas  están  sobre  un  altar  y  nuestros  pi< 
en  un  sepulcro. 

TORQ.  Vengo  del  mundo  y  me  dirijo  a  la  ciudad  santa 
a  Roma. 

FRANC.  ¿A  Roma? 

TORQ.  Sí  ;  aunque  vil  y  miserable  tengo  que  hacer  e 
ella,  porque  ha  llegado  mi  hora.  Emprendí  r 
ruta  al  azar,  solo  y  con  los  pies  descalzos.   F 
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andado  por  la  arena  y  sobre  la  nieve.  Mi  ruego  ya 
ha  llegado  al  trono  pontificio  y  conozco  al  papa 
Alejandro  VI. 
¿Al  pontífice  nuevo? 

Es  español,  como  yo.  Nos  conocimos  en  Valen- 
cia. Se  llama  Borgia.  Pero  tú,  sacerdote  de  esta 
soledad  sombría,  ¿quién  eres?  ¿Cuál  es  tu  nom- 
bre? 

Francisco  de  Paula.  Y  vos,  ¿quién  sois? 
Torquemada.  (Retrocede  con  maestras  de  respeto 
ante    el   ermitaño.)    ¡  Francisco   de    Paula  i    ¡  Ua 
santo  ! 

FRANC.  No. 

TORQ.     Tú  haces  profecías. 

FRANC.  Tampoco. 

TORQ.     Asegúrase  también  que  haces  milagros. 

FRANC.  Los  presencio.  Todas  las  mañanas,  cuando  el 
alba  platea  los  riachuelos  y  el  brillante  sol  res- 
plandece, se  alegran  las  avecillas,  la  mesa  uni- 
versal se  pone  en  los  campos  y  las  selvas  para 
que  coman  ios  hambrientos,  la  vida  florece  en 
las  umbrías,  la  flor  se  abre  y  brilla  el  sereno  azul 
del  firmamento  ;  pero  yo  no  hago  este  milagro  : 
lo  hace  Dios. 

TORQ.  Padre,  Jesús  nos  ha  colocado  al  uno  enfrente  del 
otro.  Yo  soy  un  creyente  ;  tú  eres  un  apóstol. 
Oye,  pues.  ¿No  has  pensado  en  lo  que  es  el 
papa,  en  ese  hombre  con  tiara  y  que  es  como 
ios  demás  mortales  :  un  sepulcro  blanqueado? 
¿No  te  has  dicho  nunca  que  un  desconocido  po- 
dría ser  algún  día,  y  colocado  frente  al  papa,  el 
verdadero  sacerdote,  y  que  permaneciendo  arro- 
dillado ante  el  vicario  de  Jesucristo,  coronado  por 
el  azar,  ese  desconocido  -podría  llevar  consigo  el 
alma  de  la  Iglesia,  mientras  que  el  otro  lleva 
tan  sólo  su  diadema?  Pues  bien  ;  ¿qué  dirías  si 
ese  depositario  de  la  fe,  si  este  supremo  desco- 
nocido fuera  yo? 

FRANC.  El  papa  es  el  hombre  de  Dios  y  el  único  que 
reina.  No  existen  dos  Romas. 

TORQ.  Nadie  es  hombre  de  Dios  si  no  es  hombre  de  los 
hombres.  Yo  soy  este  hombre.  El  infierno  con  su 
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negrura  aguarda  el  universo.  Yo  soy  quien  debe 
curarlo  con  mis  sangrientas  manos.  Lo  salvaré 
por  más  horrible  que  yo  parezca.  Yo  me  lanzo, 
espantando  a  todo  el  mundo,  ai  seno  de  una  pie- 
dad eficaz,  terrible,  verdadera :  yo  tengo  por 
abismo  el  amor. 

FRANC.  No  os  comprendo.  Recemos.  (Se  arrodilla  ante 
el  altar.) 

TORQ.  En  otro  tiempo  yo  era  joven  y  hacía  poco  que 
vestía  este  habito.  Vi  en  el  convento  de  Santa 
Cruz,  de  Segovia,  un  globo  que  representaba  el 
mundo  con  todos  sus  Estados  ;  los  rios  y  los  bos- 
ques ;  una  porción  de  imperios ;  las  naciones, 
las  fronteras,  las  ciudades ;  la  nieve  con  sus 
cumbres ;  los  mares  con  sus  islas ;  todas  las 
profundidades  en  que  la  vasta  humanidad  hor- 
miguea en  su  noche  triste  y  sombría.  Tú  sabes 
muy  bien,  padre  mío,  que  no  hay  un  empera- 
dor, ya  sea  cristiano  ya  idólatra,  que  no  sosten- 
ga un  globo  en  su  mano  ;  pero  yo  en  el  mío  vi 
al  universo  todo  :  las  zonas  y  las  naciones ; 
África  y  Europa ;  la  india,  donde  nace  la  auro- 
ra. Y  me  dije  :  «Hay  que  dominar  el  mundo  en 
beneficio  de  Jesucristo,  que  me  ha  llamado  en 
sueños.  Hay  que  tomar  la  tierra  y  devolverla  al 
cielo.  Sí ;  porque  la  esfera  terrestre,  con  sus 
gritos,  sus  guerras,  sus  imperios,  sus  choques, 
sus  ruidos,  sus  espasmos,  es  mi  mundo  ;  consti- 
tuye mi  globo».  ¿Comprendes,   hermano? 

FRANC.  (Levantándose  y  colocando  un  dedo  sobre  la  cala- 
vera.) Aquí  está  el  mío  :  he  ahí  el  resto  del  hu- 
mano destino  que  se  abisma  y  naufraga.  La  me- 
ditación de  este  enigma,  la  sombra  que  forma  la 
eternidad  de  esta  nada,  ese  cráneo,  símbolo  del 
precipicio  en  que  la  humanidad  se  abisma,  esos 
dientes  que  conservan  su  risa  como  a,n  la  prima- 
vera de  su  vida,  esos  ojos  que  han  perdido  la  luz, 
esa  máscara,  horrible  imagen  de  lo  que  será 
nuestro  rostro,  esa  larva  que  sabe  lo  que  cos- 
eros ignoramos,  esos  restos  que  nos  indican  un 
fin  desconocido  ;  todo  esto  me  recuerda  la  des- 
nuda miseria  del  hombre  ;  me  hace  pensar,  me- 
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ditar,  envejecer,  despreciar  la  vida,  orar,  «©n- 
templar  esa  nada,  ese  polvo,  y  ocultar  mi  aspi- 
ración de  hombre  en  las  sombras  de  la  plegaria. 
Es  lo  único  que  sé,  lo  que  conozco,  lo  que  pien- 
so ;  y  a  decir  verdad,  con  esto  sobra. 

TORQ.  (Aparte.)  Al  escucharle  un  rayo  cruza  mi  espíri- 
tu. En  otra  edad  Constantino  vio  cómo  flotaba 
en  el  aire  el  santo  lábaro.  (Mostrando  la  cabeza 
de  muerto.)  Y  yo  también  veo  este  signo ;  y  yo 
venceré  también,  como  Constantino.  Este  santo 
ermitaño  descubre  ante  mis  ojos  la  otra  forma 
de  la  verdad,  otra  claridad  cristiana.  Sí ;  yo  con- 
servaré mi  globo  y  le  arrebataré  el  suyo.  El  es- 
collo indicará  el  puerto,  y  la  ví'da  eterna  tendrá 
la  muerte  por  bandera.  (A  Francisco  de  Paula) 
Escucha.  Domingo  el  santo  comprendió  mal  la 
hoguera.  Es  sublime  cuando  no  es  infame.  Do- 
mingo trató  de  castigar  y  yo  deseo  salvar.  Las 
llamas  se  han  extinguido  y  yo  volveré  a  encen- 
derías ¿Me  comprendes  ahora? 
Sí. 

Quiero  encender  sobre  la  tierra  ei  piadoso  y  sa- 
ludable incendio.  Nadie  pensó  en  realizar  tan 
bello  ideal.  Yo  siendo  en  mi  interior  la  voz  de 
Jesucristo,  que  grita  :  «¡  Anda  :  te  absolveré  de 
todo  con  tal  que  alcances  tu  fin!».   ¡Y  ando! 

FRANC.  (Colocando  sobre  la  mesa  de  piedra  el  pan,  el  plato 
de  madera  y  el  cántaro  de  agua.)  Aquí  tenéis 
pan,  agua  y  castañas.  Comed  si  tenéis  hambre, 
bebed  si  tenéis  sed.  En  cuanto  ^  vuestros  pro- 
yectos, cuyo  fin  entreveo,  tan  pronto  encendáis 
la  primera  hoguera  yo  rogaré  a  Dios  para  que 
os  envíe  un  rayo  del  cielo.  ¡  Más  le  valiera  a  la 
humanidad  que  él  os  hiciese  polvo  antes  de  dar 
tm  paso  en  tal  camino  ! 

TORQ.  (Aparte.)  La  soledad  ha  debilitado  su  espíritu.  De 
fijo  que  este  pobre  santo  no  ha  llegado  a  com- 
prenderme. 

FRANC.  El  hombre  fué  puesto  en  la  tierra  para  amar. 
Debe  saber  la  razón  por  la  cual  mata  a  una  hor- 
miga. Dios  hizo  del  espíritu  humano  un  águila 
bajo  cuyas  alas  la  creación  se  cobija  y  ningún  ser 
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viviente  debe  ser  proscripto  del  elemento  en  que 
vive.  Para  el  hombre  se  creó  el  trabajo  ;  para 
el  pez,  el  mar  ;  el  bosque,  para  el  ave  ;  para 
iodos,  la  paz.  Nada  de  cadenas  ;  nada  de  cárce- 
les ;  nada  de  hogueras.  Si  el  hombre  es  un  ver- 
dugo. Dios  no  puede  ser  más  que  un  tirano.  El 
Evangelio  tiene  su  cruz,  y  el  Koran,  su  hacha. 
Procuremos  que  todo  el  mal,  todo  el  dolor,  to- 
dos los  infortunios  se  conviertan  en  bendicio- 
nes sobre  esta  tierra  sombría.  No  hiramos  nun- 
ca. El  patíbulo,  hijo  mío,  constituye  un  patíbulo 
terrible.  Dejemos  la  muerte  a  Dios.  ¡  Emplear  el 
sepulcro  !  ¡  Qué  audacia  !  El  niño,  la  mujer,  la 
paloma,  el  fruto,  la  flor,  todo  es  sagrado  ;  todo 
está  bendecido.  Cuando  de  día  o  de  noche,  tris- 
te y  pensativo,  yo  desde  esta  cumbre  lanzo  mi 
plegaria  en  el  abismo,  siento  que  se  remueve  en 
mi  alma  lo  infinito.  Por  lo  que  se  refiere  al  papa, 
es  papa,  y  debemos  venerarlo.  Hay  que  perdo- 
nar y  esperar  siempre,  hijo  mío.  No  se  debe 
herir,  no  se  debe  pronunciar  sentencia  alguna. 
Si  se  comete  alguna  falta,  que  la  redima  la  pe- 
nitencia. Rogar,  creer,  adorar :  he  hí  mi  ley. 
El  que  la  observa  se  salva. 
¡  Pero  tú  no  sr.Vas  más  que  a  ti  !  ¿Y  los  demás? 
¿Olvidas,  padre,  la  eterna  caída  de  las  almas, 
de  día,  de  noche,  a  cada  minuto,  a  cada  instan- 
te, en  el  infierno,  en  ese  abismo  fatal,  en  ese 
precipicio  terrible?  Tú  te  salvas,  sí;  pero  ¿qué 
haces  de  tus  hermanos  los  demás  hombres?  Vi- 
ves comiendo  nueces  y  manzanas,  como  Anselmo 
y  Pacomio,  en  las  africanas  soledades.  Pero  ¿qué 
sale  ganando  con  ello  el  mundo?  ¿Qué  importa 
al  infierno,  a  las  almas  malditas,  tus  contempla- 
ciones, tus  rezos,  las  meditaciones  a  que  te  en- 
tregas en  esa  estera  de  paja?  ¿Qué  les  importa 
el  que  te  alimentes  con  pan  y  agua  solos?  Vives 
como  un  hombre  sin  posteridad  y  no  como  un 
padre.  ¿No  hay  en  ti,  como  en  Dios  que  lo  creó 
todo,  una  paternidad  sagrada  y  formidable?  ¿Na- 
da vale  para  ti  la  gran  familia  humana?  Se  cuida 
un  buey,  se  cuida  un  perro  y  se  olvida  al  hom- 
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bre.  No  tienes  entrañas  :  vives  bajo  el  cielo  co- 
mo entre  cuatro  paredes  ;  no  te  sientes  ligado  con 
el  hombre  impío,  terrible  y  venenoso,  que  arras- 
tra en  todas  partes,  en  los  abismos,  en  las  cum- 
bres, sus  desgracias  y  sus  crímenes.  Ninguno 
de  sus  males  te  interesa.  Te  cruzas  de  brazos  y 
sigues  cantando  tus  salmos  ;  vas  y  vienes  desde 
tu  altar  a  la  cruz,  de  ese  montón  de  piedras  a 
ese  trozo  de  madera,  sin  hacer  ni  decir  nada. 
¡Y  cuando  todo  cruje,  vacila  y  se  derrumba,  tú, 
anciano,  crees  que  el  cumplir  con  un  deber  cons- 
tituye una  locura  !  ¡  La  voz  de  este  deber  impla- 
cable es  la  voz  de  la  conciencia  !  Este  deber 
arranca  al  claustro,  a  la  soledad,  y  grita  :  «¡  Pen- 
sad en  la  muchedumbre  !  ¡  Pensad  en  el  género 
humano  !  ;  Despertad  !  ;  Andad  !  \  Andad  !».  ¡  Oh 
cielos  !  ¡  Ver  a  esos  peaueñuelos  en  las  llamas 
eternas  del  infierno  !  ¡  Arder  todas  esas  muje- 
res, todos  esos  ancianos  en  el  terrible  fuego  de 
Sodoma !  No,  no  ;  vale  más  salvarles  a  hor- 
quillazos  y  abrirles  las  puertas  del  cielo.  Ahí  tie- 
nes, Francisco  de  Paula,  lo  que  somos  en  la  tie- 
rra. Tu  ley  es  la  claridad  ;  la  mía  es  el  miste- 
rio. Tú  no  representas  más  que  la  esperanza  ; 
yo  soy  la  salvación  misma.  Yo  soy  un  auxiliar 
de   Dios. 


ESCENA   III 

Los  mismos,  un  cazador. 

(Desde  hace  algún  tiempo  este  último  se  ha  pre- 
sentado en  el  dintel  de  la  cabana.  Es  viejo  tam- 
bién y  su  barba  está  gris.  De  sa  garganta  pende 
una  cruz  con  tres  brazos.  Viste  un  traje  de  caza 
de  brocado  y  un  birrete  alto  de  oro  con  tres 
círculos  de  perlas.  Lleva  una  bocina  colgada  en 
el  cinto.  Ha  oído  las  últimas  palabras  de  Francis- 
co de  Paule  y  escucha  las  de  Torquemada.  Lan- 
za una  carcajada,  y  Francisco  y  Torquemada  se 
vuelven  hacia  él.) 
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CAZAD.  En  verdad  que  todos  mis  juglares  no  me  divier 
ten  lo  que  me  divertís  vosotros.  Os  acabo  de  oí 
con  gran  placer.  So's  un  par  de  idiotas.  Me  en 
contraba  allí  cazando  ;  he  dejado  los  perros,  Ioí 
lazos,  y  me  he  dicho  :  «Vamos  a  ver  al  buei 
ermitaño».  Llego  y  os  escucho,  y  os  juro  qu< 
me  habéis  divertido.  Si  la  vida  fuese  tal  com< 
vosotros  la  pintasteis,  sería  enojosa  de  veras' 
(Adelanta,  crúzase  de  brazos  y  ¡es  mira  frente  i 
frente.)  Si  Dios  existe,  guarda  silencio  como  ui 
muerto.  En  verdad  que  al  hacer  al  hombre  hiz( 
una  obra  maestra  de  torpeza  ;  pero  hay  que  te- 
ner en  cuenta  que  hizo  también  el  gusano,  la  cu) 
lebra,  el  dragón  y  a  Satanás  mismo,  lo  cual  n< 
deja  de  ser  hermoso.  (Avanza  hacia  Tor quema 
da.)  Te  conozco,  Torquemada.  Vete  ;  regresa  í 
tu  país  ;  recibí  tu  demanda  y  accedo  a  ella.  Ve<¡ 
te,  hijo  mío.  Tu  idea  es  grande  y  me  hace  reír 
Vuelve  a  España  y  haz  lo  que  te  dé  la  gana 
Cedo  todos  los  bienes  de  los  judíos  a  mis  so- 
brinos. Preguntabais  no  hace  mucho  por  qué  e 
hombre  existe  en  la  tierra.  Lo  diré  en  dos  pa- 
labras :  para  gozar  y  vivir.  Yo,  amigos  míos 
fuera  de  este  mundo  no  veo  nada,  y  si  veo  algc 
en  él,  es  a  mí  mismo.  Cada  cual  ve  un  objetive 
brillando  a  través  de  sus  prismas.  (A  Francisct 
de  Paula.)  El  tuyo  es  orar  ;   el  mío,  gozar. 

TORQ.  (Mirando  alternativamente  al  cazador  y  al  ermi- 
taño.) He  ahí  dos  egoísmos. 

CAZAD.  El  hombre  es  un  compuesto  de  materia  ;  y  sien- 
do yo  materia  sería  muy  estúpido  si  no  apro- 
vechase sus  fugitivos  goces,  si  no  me  embria- 
gase en  el  placer  y  si  no  gozase  de  todo,  ya  que 
todo  es  fugitivo.  Lo  primero  es  ser  feliz.  Ye 
utilizo  lo  que  se  llama  el  crimen  y  lo  que  se 
llama  el  vicio.  Para  mí  el  incesto  es  ppeocupa- 
ción  ;  la  muerte,  un  medio  para  conseguir  uc 
fin.  Honro  los  escrúpulos  de  conciencia  desprej 
ciándolos.  Si  mi  hija  es  hermosa,  ¿creéis  que  me 
avergüenzo  de  enamorarme  de  ella?  No  soy  tan 
imbécil.  Hay  que  vivir.  Preguntad  al  águila,  al 
cuervo,  al  gavilán,  de  quién  es  la  carne  que  des^ 
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troza  si  averigua  el  nide  que  crió  su  presa. 
Porque  lleváis  un  hábito  de  paño  negro  o  blan- 
co, vosotros  pensáis  que  debéis  ser  timoratos, 
y  cerráis  vuestros  ojos  ante  esos  inmensos  teso- 
ros de  dicha  que  el  ioco  mundo  os  ofrece.  Vaya  : 
sed  más  osados.  Aprovechad  mejor  el  tiempo. 
Ya  que  el  resultado  de  la  muerte  es  la  nada,  vi- 
vamos a  nuestras  anchas.  A  lo  mejor  la  sala  del 
baile  se  abisma  y  se  convierte  en  catacumba. 
Dejad  que  tome  asiento  en  el  banquete  y  ser- 
vidme. Si  hay  que  propinar  algún  veneno,  ¿qué 
importa  la  muerte  de  las  víctimas?  En  cambio, 
me  queda  a  mí  la  vida.  Mi  hambre  es  inmensa, 
ardiente,  devoradora,  insaciable,  y  para  mí  el 
mundo  es  como  una  fruta  que  se  come.  No  quie- 
ro pensar  en  la  muerte  ni  averiguar  quién  es 
Dios.  Mientras  yo  viva,  deseo  ser  feliz  ;  una  vez 
muerto,  que  haga  cual  lo  que  le  dé  la  gana. 

FRANC.  (A  Torquemada.)  ¿Quién  es  ese  bandido? 

TORQ.     Padre  mío,  es  el  papa. 


PARTE       II 


ACTO  PRIMERO 


EL  PALACIO  REAL  DE  LA  LLANA,  EN  BURGOS 

Patio  cuadrado  rodeado  de  un  pórtico  formado  por  columnas,  el  cual 
llega  a  una  de  las  partes  más  avanzadas  de  la  escena.  Dos  grandes 
puertas  que  están  frente  una  de  otra  y  que  dan  a  las  calles  de  la  ciu- 
dad. El  pórtico  que  adelanta  en  la  escena  tiene  a  la  izquierda  una 
puerta  con  dos  grandes  batientes,  y  enfrente  de  ella  un  vestíbulo, 
al  cual  se  sube  por  tres  escalones.  A  la  derecha,  una  espeeie  de  cobertizo, 
donde  se  ve  un  estrado  con  una  gran  silla  de  hierro  blasonada  y  coronada 
por  un  doselete,  el  cual  remata  por  una  espada  en  punta.  Al  pie  del 
trono,   dos   frailes   inmóviles,   guardando  un   cofre   que   está  en   el   suelo. 


ESCENA   I 


Don  Sancho,  el  Marqués  de  Fuentel  y  Gucho. 


SANCH. 

MARO. 

SANCH. 

MARQ. 

SANCH. 

MARQ. 


SANCH. 
MARQ. 


SANCH. 
MARQ. 


(Con  un  traje  de  brocado  y  ciñendo  espada.)  ¡  Pe- 
ro esto  es  un  sueño  ! 
Pues  es  la  pura  realidad. 
¡  Conque  soy  príncipe  ! 
Y  conde  de  Burgos. 
¡Yo! 

Después  de  nuestro  señor  el  rey  don  Fernando, 
vos  sois  el  primer  hombre  de  este  reino.  (Se 
inclina  y  besa  la  mano  a  don  Sancho.)  Nada  06 
falta  :  sois  grande  y  dichoso. 
Sí,  puesto  que  voy  a  unirme  con  Rosa. 
Dentro  de  una  hora.  Se  le  ciñe  la  nupcial  coro- 
na, se  dispone  la  real  capilla  y  van  a  dar  prin- 
cipio las  oraciones  con  que  se  implora  la  ben- 
dición divina.  El  obispo  de  Urgel  os  dará  la  suya, 
y  el  rey  me  ha  encargado  que  yo  prepare  y  diri- 
ja la  ceremonia. 

I  Oh  !    ¡  Vos  sois  nuestro  protector  ! 
En  tanto  se  dispone  el  altar,  doña  Rosa  os  es- 
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pera  en  el  claustro,  y  yo,  Gil  de  Fuantel,  os  abri- 
ré su  puerta  a  fin  de  que,  según  la  costumbre, 
vuestra  alteza  vaya  en  busca  de  su  prometida  es- 
posa, la  traiga  aquí  y  haga  homenaje  al  rey.  Pa- 
rece   que    don    Fernando   quiere   hablar   con    vos 
antes  de  que  recibáis  la  nupcial  bendición. 
Prefiriría  ir  directamente  a  la  capilla. 
Obedeced,    monseñor.    El   rey   no   os  negará   su 
consentimiento.    Hay   que   pedírselo  ;   esta   es   la 
costumbre  establecida.  Vos,  aunque  príncipe,  sois 
su  vasallo. 
Enhorabuena. 
Así  dais  cumplimiento  a  una  fórmula  antigua. 

Y  mi  padre... 

Es  Jorge,  infante  de  Burgos. 

Y  mi   abuelo... 
(Aparte.)  Yo. 

Es  el  rey  padre  del  infante. 
Os  espera  un  largo  y  venturoso  reinado.  Permi- 
tid que  os  guíe. 

Con  los  ojos  cerrados.  Algo  me  dice  que  me 
amáis  profundamente  y  eso  que  hace  poco  que 
os  conozco.  Cierto  día,  con  gran  sorpresa  y  te- 
mor de  nuestra  parte,  vinisteis  a  nuestro  con- 
vento y  nos  sacasteis  de  él  por  orden  del  rey 
para  llevarnos  a  su  lado.  Cuando  llegamos  aquí 
se  nos  figuró  que  iba  a  ocurrimos  algo  malo  ; 
pero  hete  ahí  que  se  nos  casa,  y  esto  va  a  la- 
brar nuestra  dicha.  Por  otra  parte,  me  hallo 
cerca  de  vos  y  me  siento  tranquilo. 
Fiad  en  mí.  Quiero  vuestra  felicidad  y  ruego  a 
Dios  por  ella.  Si  os  encontraseis  en  el  lecho  de 
muerte  y,  a  semejanza  de  Juan,  conde  de  Retz, 
necesitaseis  beber  sangre  para  salvaros,  yo  abri- 
ría mis  venas  y  moriría  con  gusto  viendo  cómo 
renacéis  a  la  vida.  ¡  Vos  sois  mi  príncipe,  mi  rey, 
mi  señor!  (Aparte.)  ¡Oh!  ¡Hijo  mío!  (Entra 
Gtícho  y  oye  las  últimas  frases  del  marqués.) 
(Aparte  y  observándole.)  ¡Tiene  aire  de  hombre 
honrado  !  Parece  satisfecho.  ¡  Bah  !  Aquí  hay  un 
misterio.  Pero  ¿qué  me  importa?  No  soy  un  ser 
como  los  demás,  y  si  con  levantar  un  dedo  pu- 
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MARQ. 


¿íes©  evitar  el  mal  o  causar  el  bien,  no  me  toj  01 
maría   tal   molestia.    Miro,   observo,   me   arrastre 
y  soy  un  ente  inútil.   Este  es  mí  oficio.   (Entro  ^ 
una  escolta  del  rey,  capitaneada  por  el  duque  dé 
Álava.) 

(A  don  Sancho.)  Debajo  de  este  peristilo  el  rey 
aguarda  a  monseñor.  (Sube  las  gradas  del  vestí- 
bulo y  abre  los  dos  batientes  de  la  puerta  que  da 
al  interior  del  palacio.  Hace  una  seña  a  don  San- 
cho para  que  le  siga.)  Entrad,  príncipe.  (Ve  a  los 
soldados  y  los  muestra  a  don  Sancho.)  Es  vues- 
tra escolta  de  honor.  (Signe  hablando  con  el  prín- 
cipe, el  cual  sube  las  gradas  del  vestíbulo.)  Cuan- 
do oigáis  rumor  de  clarines,  vuestra  alteza  ven- 
drá conduciendo  a  la  señora  condesa  ante  el  rey 
y  ambos  os  postraréis  a  sus  plantas.  (Lanza  una 
mirada  fuera  del  pórtico.)  ¡  Ah !  Aquí  está  el 
rey.  (Don  Sancho  se  coloca  bajo  la  puerta  del 
vestíbulo.  El  marqués  de  Fuenfel  hace  le  mismo. 
La  puerta  se  cierra  tras  de  ellos.  El  rey  entra 
seguido  del  capellán.) 
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ESCENA    II 
El  Rey.  Gucho   el  Duque  de  Álava  y  el  Capellán  del  rey. 


REY 


KE1 


(Al  duque  de  Álava.)  Escucha,  duque.  (El  duque 
se  le  acerca.)  Cuando  me  quite  el  collar  para 
ponérselo  a  él,.. 

DUQUE   Ya  escucho,  señor. 

REY  (Mirando  la  escolta.)  Ya  están  ahí.   (Al  duque) 

Cuando  diga  :  «Yo  os  hago  caballero  ;  reinad  des- 
de hoy  y  que  Dios  os  guarde...»,  entonces  tú  y 
los  demás  nombres  desenvainaréis  la  espada  y  le 
mataréis. 

DUQUE   Está  bien,  señor. 

GUCHO  (Aparte.)  Mis  muñecos  gozan  de  más  seguridad 
que  los  hombres.  (El  capellán  se  inclina  al  oído 
del  rey  y  le  señala  con  el  dedo  el  cofre  que 
guardan  los  frailes.) 
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2APEL.  (Al  rey,  en  voz  baja.)  Allí  están  los  sayales  dis- 
puestos conforme  lo  ordenó  vuestra  alteza. 

{EY  !  No  creo  que  sirvan  ;  pero  lo  mismo  da.  (indi- 
cando el  vestíbulo.)  Aguardad  allí.  (El  capellán 
se  junta  a  los  dos  frailes^  El  rey  se  vuelve  al 
jefe  de  la  escolta.)  Tú,  duque,  no  te  muevas. 
(Aparte.)  Conviene  que  yo  pueda  disponer  de 
cualquiera  de  los  dos  desenlaces.  (Ábrese  la 
puerta  del  vestíbulo  y  da  paso  al  marqués  de 
Fuentel;  luego  se  cierra.  El  maiqués  desciende 
con  lentitud  los  peldaños.  El  rey  dirige  miradas 
a  la  silla  de  hierro.) 


ESCENA   III 


Dichos  y  el  Marqués. 

MARQ.  Dentro  de  una  hora  estará  casado.  Ya  es  príncipe 
y  conde.  Cada  segundo  que  transcurre  es  un 
grado  que  le  hace  ascender  hacia  la  luz.  ¡  El 
niño  inocente  resplandece  sobre  el  abuelo  infa- 
me !  Y  yo  lloro  porque  mi  alma  gastada,  som- 
bría y  miserable,  puede  aún  ennoblecerse.  (Se 
seca  los  ojos.) 

(Volviéndose.)  ¡Ah!,  ¿estás  ahí,  marqués? 
(Inclinándose.)  Señor... 

Estoy  muy  alegre  ;  al  fin  puedo  hablar  contigo. 
(Mostrándole  la  silla  de  hierro.)  ¿A  qué  viene 
esta  silla?  ¿Por  qué  tiene  la  espada  encima? 
Señor  :  este  es  el  trono  donde  en  otro  tiempo  se 
sentaba  el  rey  don  García,  y  la  espada  se  ha  co- 
locado sobre  el  dosel  como  un  atributo  real. 
En  este  reino  yo  tengo  derecho  de  vida  y  muerte. 
Y  el  príncipe  también.  (Sale  un  cortejo  por  la 
puerta  de  la  derecha,  el  cual  se  dirige  hacia  la 
que  está  a  la  izquierda.  Son  dos  filas  de  peni- 
tentes: unos  con  hábito  blanco  y  otros  con  hábi- 
to negro.  Caminan  paralelamente  con  sus  pun- 
tiagudas caperuzas,  en  las  que  hay  dos  agujeros 
que  conesponden  a  los  ojos.  Al  frente  de  dichos 
penitentes  va  otro  con  hábito  negro  y  con  un  es- 
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tandarte,  en  el  cual  se  ve  pintada  una  calaven 
sobre  dos  huesos  en  cruz.  El  cortejo  cruza  po 
el  foro  andando  con  lentitud  y  silenciosamente., 

REY  (A  Gucho.)  Ahí  está  la  gente  del  abyecto  fraile 

CUCHO  Verdaderamente,  abyecto  ;  pero  grande.  Delant< 
de  Torquemada  se  estremece  todo  el  mundo  .. 
hasta  vos  mismo. 

MARQ.  Cuando  se  ve  ese  estandarte  se  percibe  olor  d< 
hoguera  y  de  carne  humana. 

REY  ¿Dónde  van  esos  hombres? 

MARQ.  En  busca  de  los  que  han  de  arder  en  la  plazí 
pública.  ¿  Sois  un  cualquiera  ?  Pues  bien  :  se  oí 
envuelve  en  un  procedimeinto  secreto.  En  vues 
tra  misma  casa,  en  el  seno  de  vuestra  familia 
lanzáis  una  frase  torpe  ;  esta  frase  vuela  y  llegí 
al  Santo  Oficio,  que  presta  oído  a  todo,  envueltt 
en  las  tinieblas.  Entonces  sale  de  la  Inquisidor 
esta  bandera  acompañada  por  dos  hileras  de  fan- 
tasmas y  la  procesión  se  pone  en  marcha.  Adelan- 
ta pausadamente  entre  el  pueblo.  Cruza  a  través 
de  lo  que  encuentra.  Nada  le  detiene.  Cuandc 
se  la  ve  se  huye,  o  bien  todo  el  mundo  se  arro- 
dilla ante  ella.  Ya  se  sabe  que  es  una  visión  que 
persigue  a  un  hombre.  Va  así  por  toda  la  ciudad. 
(Mostrando  la  bandera  y  la  gente  del  Santo  Ofi- 
cio, que  cruza  por  el  foro.),  ya  sea  de  día  o  de 
noche,  sin  proferir  un  grito,  sin  salmodiar  un 
canto,  dirigiéndose  a  la  realización  de  su  fin 
muda  y  terrible.  Vivís  tranquilo,  estáis  en  la  me- 
sa, riendo,  jugando,  cogiendo  flores  en  vuestro 
jardín,  abrazando  a  vuestros  hijos,  y  de  repente 
se  ofrece  a  vuestros  ojos  esa  calavera.  ¡  Oh ! 
¡  Cuánta  gente  quemada  I  Se  ignora  el  número 
exacto  de  víctimas-  El  que  ve  marchar  hacia  él 
ese  terrible  estandarte  se  considera  irremisible- 
mente perdido.  (La  procesión  y  la  bandera  des- 
aparecen por  una  puerta  situada  al  frente  de  aque- 
lla por  donde  ha  entrado.  Al  rey,  en  voz  baja.) 
El  rey  apoya  demasiado  al  clero.  ¡  Cómo  1  ¡  Tor- 
quemada habla  al  Papa  en  Roma  y  trae  una  bula 
con  la  cual  se  establece  el  Santo  Oficio  !   Pues 
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con  esto  la  majestad  del  rey  se  eclipsa.  Su  gran- 
de y  brillante  poder  se  oscurece.  Ese  fraile  usur- 
pa la  regia  prerrogativa  y  en  breve  tiempo  co- 
loca su  vil  cabeza  a  la  altura  de  las  testas  coro- 
nadas. (El  rey  está  distraído  y  no  da  importan- 
cia a  lo  que  dice  el  marqués.  Bajo  a  Gucho.) 
El  rey  no  me  oye. 

GUCHO  (Al  marqués,  en  voz  baja.)  Porque  piensa  en 
otra  cosa.  (El  rey  yergue  la  cabeza,  rechaza  con 
una  mirada  a  los  que  se  ve  en  torno  suyo,  los 
cuales  retroceden  al  foro,  y  hace  una  seña  al 
marqués  para  que  se  le  acerque.  Le  conduce 
junto  al  proscenio,  a  fin  de  que  nadie  les  oiga. 
Gucho  lo  observa  todo.) 

REY  (Al  marqués.)   Escucho  con   gusto  tus  consejos 

y  suelo  adoptarlos.  Quiero  consultarte,  pues,  so- 
bre un  negocio  que  se  resolverá  ahora  mismo. 
(El  rey  ve  a  Gucho,  que  permanece  detrás  de 
la  silla  de  hierro.  Le  despide  con  el  gesto  y 
Gucho  se  aleja.) 

GUCHO  (Aparte,  y  mirando  al  rey  y  al  marqués.)  ¿Qué 
va  a  suceder?  He  ahí  el  tigre  y  el  gato. 

ESCENA   IV 
El  Rey  y  el  Marqués,  en  el  proscenio. 

REY  Seguiré  tu  consejo,  porque  estoy  seguro  de  que 

será  justo  y  sabio. 

MARQ.  (Aparte.)  Sé  lo  que  eso  quiere  decir.  Precisa- 
mente hará  lo  que  yo  le  diga  que  no  haga. 

REY  ¿Cómo  va  nuestra  política?  Tú  que  eres  en  ella 

tan  sagaz,  ¿qué  es  lo  que  ves  de  sólido  en  Eu- 
ropa? 

MARQ.  Un  gigante,  y  este  gigante  sois  vos,  señor.  Vos 
sois  el  único  que  permanece  en  pie.  Todo  se 
humilla  ante  España,  que  va  creciendo  constan- 
temente. Navarra  tiene  abiertas  sus  fronteras. 
Lo  más  admirable  es  que  antes  que  yo  mismo 
vos  percibisteis  el  mal  y  encontrasteis  su  re- 
medí» cogiéndole  a  ese  truhán  y  viejo  Ortez  oJ 
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infante  don  Sancho.  La  balanza  se  inclina  a 
vuestro  favor.  El  poder  es  vuestro.  Vos  sois 
el  coloso,  y  el  punto  de  apoyo,  él.  Lo  tenéis  en 
vuestras  uñas  como  el  águila  a  su  aguilucho. 
El  hombre  que  os  es  más  necesario  es  el  prín- 
cipe. Mientras  viva  mantendréis  en  jaque  a  Fran- 
cia. 

REY  ¡Necesario!...    ¡Necesario!...    ¿Crees    que    me 

hace  falta  don  Sancho? 

MARQ.    Y  doña  Rosa. 

REY  ¿Y  crees  conveniente  que  viva  el  príncipe? 

MARQ.     Seguramente. 

REY  Pues  bien  ;  cuando  aquella  puerta  se  abra  se  ie 

matará.  (El  marqués  hace  un  movimiento  de 
sorpresa.)  Por  lo  que  respecta  a  Rosa,,  me  gus- 
ta. Nunca  vi  una  frente  tan  orgullosa  ni  una 
sonrisa  tan  hechicera ;  nunca  oí  una  voz  tan 
dulce  ni  vi  ojos  tan  hermosos.  Mira  con  cierto 
dulce  desdén';  sus  piececitos  cabrían  en  mi  pu- 
ño. Cuando  tiembla  aumenta  su  hermosura,  y 
puesto  que  a  mí  me  gusta,  creo  que  sobra  ei 
novio. 

MARQ.    Estáis  en  lo  cierto. 

REY  ¡  Oh  !  Teniendo  en  cuenta  la  razón  de  Estado,  yo 

debiera  contener  mis  deseos.  Pero  ¿qué  he  de 
hacer?  Lo  que  yo  siento  por  doña  Rosa  no  es 
un  simple  capricho.  Cuando  el  fuego  crece  se 
lucha  para  ahogarlo,  y  eso  hice,  aunque  inútil- 
mente. Yo  me  dije  :  «Es  hermosísima  ;  pero  su 
matrimonio  es  conveniente,  porque  me  da  Na- 
varra. ¡Cállate,  amor  mío!».  Pero  ¿quién  re- 
siste al  fuego  de  sus  ojos,  su  aterciopelado  cu- 
tis, su  gracia,  su  hermosura?  Y  luego  añadía : 
«¡Detente!  ¿No  es  sensible  que  por  una  mu- 
jer pierdas  el  fruto  de  diez  años  de  combates? 
¿No  hará  reír  el  rey  de  España  al  rey  de  Fran- 
cia ?  Adoptemos  una  política  profunda.  ¡  Que  se 
casen!...  Ya  está  resuelto.»  Pero,  ¡oh  deoiiidad 
del  hombre  !  En  el  momento  de  caer  en  brazos 
del  que  va  a  ser  su  esposo,  yo  me  dejo  llevar 
por  el  demonio  de  los  celos  y  me  digo  :  «¡  Mue- 
ra mi  rival !   Quiero  tomársela.  ¿  He  de  ser  y# 
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un  esclavo  empuñando  un  cetro?  ¿He  de  muti- 
lar mi  corazón  fibra  por  fibra,  porque  a  orillas 
del  Sena,  del  Rhin  o  del  Tíber  haya  unos  cuan- 
tos espías  coronados  que  acechan  la  ocasión  en 
que  yo  sufra  algún  descuido?»  Nada  hay  tan 
enojoso  como  ser  un  gran  rey.  El  corazón  se 
venga.  Siento  mucho  haber  de  matar  a  don  San- 
cho, soDre  todo  en  su  mismo  hogar ;  pero  no 
tengo  yo  la  culpa  de  que  la  chica  sea  tan  her- 
mosa. 

MARQ.     En  efecto,  no  tenéis  de  ello  la  culpa. 

REY  Isabel  me  aburre.  Necesito  otra  mujer.  ¿Por  ven- 

tura yo  no  tengo  el  derecho  de  amar? 

MARQ.     El  león  está  con  fiebre. 

REY  Escucha..  Yo  amo,  y  el  que  ama  aborrece.  Siem- 

pre acude  a  mi  memoria  aquella  infancia  que 
pasaron  juntos,  aquel  convento,  la  gracia  de  ella, 
la  audacia  de  él ;  aquel  césped,  aquel  bosque- 
cilio  y  los  besos  que  el  muy  atrevido  la  prodi- 
gaba. ¡Oh!,  estoy  celoso  de,  don  Sancho  y  voy 
a  libertarme  de  é).  Me  complazco  en  contar  en 
mi  iracundo  pecho  los  sombríos  latidos  del  odio, 
y  sus  ásperos  estremecimientos,  que  llegan  has- 
ta la  punta  de  mi.  cabellos.  Nada  hay  tan  agra- 
dable como  el  hollar  con  los  pies  al  enemigo. 
Yo  soy  como  el  abismo,  que  se  estremece  de 
contento  al  ver  cómo  se  hunde  el  gavilán  en  él. 
Siento  un  deseo  de  exterminio,  y  demente  esta- 
ría quien  quisiere  detenerme  en  mi  camino.  No 
reconozco  obstáculos.  Tengo  a  don  Sancho  en  mi 
poder  y  tomo  la  venganza.  ¿Por  qué  me  vengo? 
Porque  es  amado,  porque  es  joven  y  hermoso. 
Yo,  hombre  disimulado,  siento  en  mi  corazón 
mil  tempestades,  mil  fuerzas  encontradas.  La 
muerte  es  mi  amiga  y  los  Caínes  son  mis  her- 
manos. Y  mientras  me  ofrezco  ante  el  mundo, 
grave,  serio,  indiferente,  siento  mi  voluntad  que- 
brantada por  el  deseo.  Soy  como  el  volcán  que 
está  cubierto  por  la  nieve,  pero  cuyas  olas  de 
negra  y  ardiente  lava  llegan  hasta  su  boca.  Quien 
quisiera  calmar  mi  espíritu  me  llenaría  de  ver- 
güenza  y   me   pondría    furioso.    Me   siento   con 


se  VÍCTOR    HUH 

fuerzas  para  luchar  con  Dios  mismo.  Para  tu 
primir  a  don  Sancho  hay  dos  medios. 

MARQ.     (Aparte.)   ¡Dos! 

REY  El  claustro  y  la  muerte.   Este  último  medio  e 

más  rápido  y  seguro.  Nada  hay  tan  fuerte  com 
el  sepulcro.  No  oye  ni  ve  nada.  Su  abismo  guai 
da  silencio  ;  su  losa  es  pesada.  El  claustro  e 
mudo  ;  la  tumba,  sorda.  No  se  sale  de  ella 
mientras  que  el  claustro  es  un  círculo  que  pue 
de  romperse.  He  ahí  por  qué  prefiero  que  mué 
ra  don  Sancho.  Y  tú,  ¿qué  opinas? 

MARQ.     Lo  mismo  que  vuestra  majestad. 

REY  ¿Dices   que...? 

MARQ.     Debéis  hacer  que  muera,  señor. 

REY  (Aparte.)  ¿Por  qué  me  dijeron,  entonces,  en  sí 

creto,   que  era  su  hijo?  No  será  verdad. 

MARQ.     Soy  de  vuestra  opinión. 

REY  (Aparte.)  ¡  Cómo  se  engaña  a  los  reyes  ! 

MARQ.     (Observándole.)   Vuestra   idea  es  excelente. 

REY  Así,  pues,  ¿opinas  que  debe  morir? 

MARQ.     Sí. 

REY  (Aparte.)   ¡  Qué  traidor  !   Ahora  mismo  acaba  d 

decirme  que  don  Sancho  me  era  necesario  par 
el  bien  del  Estado.  Tan  pronto  como  aquél  mu< 
ra  pierdo  mis  derechos  sobre  Navarra.  (Mirand 
al  marqués  de  soslayo.)  ¿Dónde  quiere  conducii 
me?  Este  traidor  habrá  formado  algún  proyectí 
(En  voz  alta.)  Devorar  a  don  Sancho  es  mu 
dulce  ;  pero  ¿no  sería  mejor  que  lo  royese  leí 
tamente?  Si  lo  meto  en  un  claustro  lo  tendré  er 
tre  mis  dientes.  Si  le  concedo  la  vida  para  ve 
cómo  enflaquece  y  agoniza,  resultaría  una  vei 
ganza  que,  por  lo  lenta,  sería  voluptuosa.  ¿Qu 
opinas? 

MARQ.     ¿Por   qué  pudiendo  elegir   la   línea   recta  opta 
por  la  curva?  Herid  ;  matad. 

REY  (Aparte.)  \  Ah,  truhán  !  Hasta  hoy  se  ha  mostn 

do  a  favor  de  don  Sancho.  Lo  ha  olvidado  ;  peí 
yo  lo  recuerdo.   Este  hombre  tiene  dos  caras, 
hay  que  vigilarle.   ¿Qué  le  impulsa  a  favorecí 
mi  odio?  ¡  Diantre  !  ¡  Cuan  pronto  ha  opinado  a 
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mo  yo  !  (Al  marqués,  en  voz  alta.)  Pero  el  de- 
rramamiento de  sangre... 

A  los  reyes  sanguinarios  se  les  sirve  siempre 
bien... 

(Apaite.)  Quizá  se  ha  vendido  al  rey  de  Fran- 
cia. (En  voz  alta.)  Pero  tú  ahora  mismo  decías  : 
«Don  Sancho  es  nuestra  esperanza.  Os  es  nece- 
sario, y  mientras  viva  la  paz  estará  asegurada  en 
España». 

Me  engañaba.  Vos  sois  grande  y  no  necesitáis  a 
nadie.  Ni  aun  a  Dios.  Matad. 
Tu  sinceridad  me  agrada  ;  pero,  ante  todo,  re- 
flexiona. El  pueblo  es  un  hato  de  mendigos.  Toma 
a  mal  la  política  y  sus  expedientes.  La  muche- 
dumbre se  conmueve  con  facilidad  ante  el  golpe 
que  cercena  una  cabeza.  Llora  la  muerte  de  un 
hombre,  especialmente  si  es  bello  y  mozo.  Vierte 
lágrimas  sobre  una  tumba  ;  pero  olvida  una  cár- 
cel. Hay  que  desconfiar,  amigo  marqués,  de  los 
golpes  audaces.  Sancho  es  joven.  No  hay  afición 
por  las  tragedias.  Muchos  me  agradecerían  que  le 
encerrase  en  un  monasterio,  guardado  por  eleva- 
dos muros.  ¿Podría  huir  de  él?  No,  por  cierto. 
La  tumba  es  mejor  guardián. 
Pero  un  homicidio... 
En  este  palacio  se  cometieron  muchos. 
(Aparte.)  ¡  Ah  !  ¡  Traidor  !  (En  voz  alta.)  En  fin, 
dime  definitivamente  tu  pensamiento 
Matadle.  (Oyese  rumor  de  trompetas.)  ¡  Los  cla- 
rines !  ¡Aquí  están!  (Ábrese  la  puerta  del  ves- 
tíbulo y  aparecen  en  él  don  Sancho  y  doña  Rosa, 
dándose  la  mano.  Doña  Rosa  viste  un  traje  de 
brocado  y  ciñe  en  su  frente  corona  de  perlas.  Don 
Sancho  viste  un  traje  de  príncipe  y  su  sombrero 
está  adornado  con  plumas  y  pedrería.  A  la  dere- 
cha del  joven  está  el  obispo  de  Urgel  ciñendo  la 
mitra,  y  tras  de  don  Sancho  vese  gran  acompa- 
ñamiento de  damas,  nobles  y  sacerdotes,  con  ca- 
pas pluviales.) 
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ESCENA  V 
Dichos,  don  Sancho,  doña  Rosa  y  el  Obispo  de  Urgel. 

OBISPO  Rey  Fernando  de  Castilla  :  don  Sancho,  ese  jo- 
ven, se  desposa  con  doña  Rosa,  y  ambos  des- 
cienden de  los  reyes  godos  :  ella  es  señora  de 
Ortez,  y  él,  conde  de  Burgos.  Si  a  vos  os  place, 
rey  y  señor,  yo  les  daré  mi  nupcial  bendición. 
Conduzco  a  don  Sancho  ante  vuestras  plantas  ; 
o§  presenta  a  la  que  va  a  ser  su  esposa  y  os 
rinde  su  homenaje  ;  si  él  es  conde,  vos  sois  su 
rey.  (Don  Sancho  y  doña  Rosa  bajan  del  vestí- 
bulo y  se  postran  de  hinojos  ante  el  monarca. 
El  marqués  de  Álava  da  un  paso  hacia  adelante. 
El  de  Fuentel  presencia  con  ansiedad  la  escena.) 

SANCH.  Yo  deposito  a  los  pies  de  vuestra  majestad  mis 
señoríos  todos. 

REY  (Mirando  con  fijeza  al  obispo.)   ¿Qué  locura  es 

ésta?  ¿Tú,  obispo,   casas  a  una  monja  con   un¡ 
fraile? 

OBISPO  i  Señor!... 

REY  ¿Ignoras   que   pronunciaron   sus   votos?   ¿No   te 

causa  espanto  consentir  en  tan  infame  sacri- 
legio? 

OBISPO  ¡Señor!... 

REY  ¡  Un  sayal  para  ese  hombre!   ¡Un  velo  para  ess 

mujer  !  (El  capellán  del  rey  y  algunos  sacerdot&t 
salen  de  los  pórticos,  con  un  sayal  y  un  velo  ne- 
gro, y  echan  el  primero  sobre  los  hombros  dé\ 
don  Sancho,  y  el  segundo,  en  el  rostro  de  su  no 
via.  El  semblante  del  joven  desaparece  cubierü 
con  el  capuchón,  y  el  de  doña  Rosa,  bajo  el  velo 
Rodeantes  soldados.  Se  despoja  a  den  Sancho  di 
su  espada.  El  rey  hace  un  gesto  de  coraje.)  ¡  Lie 
véosles  !  ¡  Que  cada  uno  de  ellos  vaya  a  un  con 
vento  ! 

SANCH.  (Haciendo  un  esfuerzo  para  quitarse  el  capuchón. 
¡Oh!   ¡Rey!... 
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REY  (A   los  sacerdotes.)  Vosotros   me   respondéis  de 

este  hombre. 
MARQ.     (Respirando  con  desahogo.)  ¡  Por  fin  vivirá  !  (Los 

sacerdotes  y  los  soldados  se  llevan  a  doñi  Rosa 

por  un  lado  y  a  don  Sancho  por  otro.) 
REY  (Al  marqués,  en  voz  baja.)  Yo  sabré  rescatarla. 

No  será  la  primera  vez  que  salga  del  claustro 

una  mujer. 
MARQ.     (Aparte.)  Ni  un  hombre  tampoco. 


ACTO  SEGUNDO 


Una  sala  del  antiguo  palacio  árabe  de  Sevilla,  con  vistas  sobre  el  tablado 
donde  estaba  el  quemadero.  Es  1?.  sala  donde  el  rey  celebra  su  consejo. 
La  puerta  del  foro  da  a  un  pórtico  sustentado  por  columnas  de  arquitec- 
tura árabe.  A  la  izquierda,  una  gran  mesa,  a  cuyo  lado  fe  ven  dos 
grandes  sillones  coronados  por  el  blasón  real.  Cerca  de  ella,  una  puerta 
baja,  estrecha,  como  si  fuese  de  escape,  que  da  sobre  una  escalera 
también  secreta.  A  !a  derecha,  y  en  la  pared  que  se  une  al  foro,  una 
puerta  con  dos  grandes  batientes,  y  a  la  que  se  sube  por  tres  peldaños. 
La  mesa  está  adornada  con  un  tapiz  donde  brillan  las  armas  de  León 
y  de  Castilla.  En  su  centro,  y  sobre  una  gran  bandeja  de  plata,  se  ven 
treinta  montones  de  escudos  en  oro,  formando  una  especie  de  bloque 
macizo.  En  la  mesa,  una  escribanía  de  plata,  pergaminos,  cera,  sellos 
y    plumas    doradas. 


ESCENA   I 

El  Marqués  de  Fuentel  y  Moisés  Ben-Habid,  gran  rabino. 
Los  dos  entran  por  la  puerta. 


MARQ. 


RABÍ. 
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MARQ. 


Dinero,  dinero  y  dinero.  (El  gran  rabino  le  mues- 
tra la  bandeja  cargada  de  escudos.   El  marqués 
contempla  aquella  masa  de  oro.) 
Treinta  pilas  de  mil  escudos  cada  una. 
Es  un  medio  excelente  ■ 
Isabel  es  avara. 

Y  Fernando  pródigo.  La  verdad  se  alberga  en  un 
pozo  ;  la  intriga  en  una  mina  de  oro.  A  fuerza  de 
presentes,   los  poderosos  conceden  licencia  para 
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vivir.  Para  escapar  a  las  garras  de  vuestro  señor, 
del  juez  que  os  explota,  del  príncipe,  del  sacerdote 
que  os  estrangula,  es  preciso  ser  rico,  Los  reyes 
son  unos  mendigos.  Hay  que  solicitarlos  con  las 
manos  llenas.  (Al  rabino.)  Vuelve  a  salir  por  esa 
misma  escalera.  Vete.  El  rey  vendrá  pronto. 

RABÍ.  Imploro  vuestra  bondad,  monseñor  ;  aun  es  tiem- 
po. Salvad  al  pueblo  judío. 

MARQ.     El    riesgo    apremia.    (Despidiéndose.)    Vete. 

RABÍ.      Confío  en  vos. 

MARQ.     Fía  en  tu  dinero. 

RABÍ.  ¿No  nos  será  permitido  venir  aquí  con  la  mu- 
chedumbre judía  para  arrojarnos  a  los  pies  del  rey 
y  de  la  reina? 

MARQ.     Sí,  sí ;  pero  vete. 

RABÍ.  ¡  Oh  día  fatal  !  Si  el  rey  no  es  misericordioso,  irán 
a  la  hoguera  cien  pobres  judíos,  y  el  resto  de 
nuestro  pueblo  será  cruelmente  desterrado. 

MARQ.  (Pensativo.)  Sí ;  todo  se  halla  preparado  para  ce- 
lebrar el  auto  de  fe. 

RABÍ.      ¿Es  cierto  que  el  rey  parte? 

MARQ.  Sí  ;  pero  volverá  mañana.  Cuando  un  reo  sube 
al  patíbulo  es  costumbre  en  nuestros  reyes  pasar 
un  día  orando  en  un  convento  de  Triana. 

RABÍ.  Si  no  se  matara  a  nadie,  no  habría  que  rezar  por 
los  muertos. 

MARQ.  ¡  Habla  bajo  y...  vete  !  (El  gran  rabino  saluda  pro- 
fundamente y  sale  por  la  puerta  secreta.  Mirando 
esta  puerta  cuando  el  otro  ha  salido.)  No  es  tu  piel 
de  judío  ni  la  de  tu  pueblo  lo  que  me  angustia  ni 
lo  que  hará  que  me  juegue  el  todo  por  el  todo. 
¡  Ay  !  Cuando  suena  la  campana  que  anuncia  un 
auto  de  fe,  tiemblo  y  me  estremezco.  Don  Sancho 
está  en  un  convento  y  se  niega  a  vestir  el  sayal 
del  fraile  ;  pasa  obstinado,  refractario,  y  de  un 
instante  a  otro  se  le  arrojará  tal  vez  a  la  hoguera. 
¡  Oh  claustro  horrible  !  Hay  que  arrancarlo  de  él  ; 
pero  ¿de  qué  manera?  (Ábrese  la  puerta  del  foro 
y  entra  el  Rey,  seguido  por  Gucho.  Una  vez  que 
el  Rey  ha  entrado  se  cierran  sus  batientes.  Viste 
§1  hábito  de  la  Orden  de  Alcántara,  con  cruz  de 
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esmeraldas  en  el  manto.  Ciñe  corona.  Gucho  se 
acurruca  detrás  de  los  sillones.) 


ESCENA  Ii 

El  Marqués,  el  Rey  y  Gucho. 

(El  Rey  parece  que  no  se  fija  en  nada  y  está  hon- 
damente preocupado.) 

(Aparte.)  No  hay  que  proceder  de  un  modo  brus- 
co. Vayamos  con  tiento. 

(Haciéndole  reverencia.)  Si  el  rey  se  muestra  hoy 
indiferente  ocurrirá  una  catástrofe.  (El  Rey  le- 
vanta su  cabeza  y  el  Marqués  señala  con  la  mano 
el  foro,  donde  se  ve  una  cortina  que,  una  vez  des- 
corrida, permite  ver  el  quemadero.)  Allí  se  cele- 
brará un  auto  de  fe  donde  se  quemará  mucha  gen- 
te. A  la  vez  está  sobre  el  tapete  el  edicto  acerca 
de  la  expulsión  de  los  judíos  ;  es  decir,  el  des- 
tierro de  todo  un  pueblo  que  un  fraile  arrebata  al 
mismo  rey  de  Castilla. 

Unas  hordas  que  se  expulsan  ;  una  hoguera  que 
va  a  encenderse.  ¿Esta  es  la  catástrofe  a  que  te 
refieres?  (Ve  sobre  la  mesa  la  bandeja  llena  de 
oro.)  ¡Hola!  ¿Aun  más  dinero?  (Al  Marqués.) 
¿Quién  lo  ha  traído? 
Los  judíos. 
¿Cuánto  hay? 

Treinta  mil  ducados  de  oro,  que  os  ofrecen,  señor, 
treinta  ciudades. 
Está  bien.  ¿Qué  piden? 
Que  se  les  deje  tranquilos. 
Mucho  pedir  es.  Yo  no  puedo  dejar  tranquilos  a 
hombres  que  son  judíos. 

Vos  que  sois  clemente,  dignaos,  señor,  aceptar 
ese  oro  que  un  pueblo  sumiso  pone  a  vuestras 
plantas  y  a  las  de  Isabel,  vuestra  esposa  y  mi  rei- 
na. Los  judíos  piden  a  vuestra  alteza  que  no  vayan 


56 


VÍCTOR     HUGO 


REY 

MARQ. 

REY 


MARQ. 

REY 

MARQ. 


a  la  hoguera  cien  de  ellos  que  van  a  figurar  en  el 
auto  de  fe  que  hoy  se  celebra. 
Grande  exigencia  es  esa. 
Se  traía  de  la  vida  de  cien  hombres. 
Sí ;  ¿pero  cómo  impedir  que  el  auto  se  celebre? 
Mi  mujer  está  siempre  machacando  en  cosas  de 
religión.  El  papa  no  me  deja  un  instante  de  repo- 
so ;  ambos  son  exigentes,  y  de  vez  en  cuando  hay 
que  ceder  a  ellos.  De  otra  manera  no  habría  paz 
en  mi  casa.  Pero,  en  fin...,  ¿qué  se  dice?...  ¿Ocu- 
rre algo  nuevo? 

Nada,  señor.  Arden  hogueras  en  Córdoba,  Toledo 
y  Zaragoza. 

Todo  sea  en  honra  y  gloria  de  Dios.  ¿Qué  más  ocu- 
rre? 

Parece  que  estando  ebrio  el  conde  de  Requeséns 
se  permitió  jurar  por  algún  santo  ;  la  Inquisición 
de  Gerona  lo  ha  sabido,  y  como  ninguno  de  sus 
criados  lo  denunciara,  se  ha  mandado  quemar  su 
casa  y  hasta  a  su  mismo  bufón. 

GUCHO  (Dando  un  salto  sobre  sus  pies  y  aparte.)  ¡  Uf  !  Me 
hago  familiar  de  la  Inquisición  incontinenti.  No 
quisiera  que  eso  de  arder  vivo  rezase  conmigo. 

REY  (Mirando  los  montones  de  oro.)  He  ahí  una  buena 

sangría  a  los  judíos.  Son  un  pueblo  aurífero. 

GUCHO  (Aparte.)  Prefiero  ver  cómo  se  asa  al  prójimo. 

MARQ.     (Al  Rey.)  Los  hebreos... 
Di  los  judíos. 

Los   judíos,    señor,    que   forman   un   pueblo   muy 
industrioso,  solicitan  que  el  rey  les  permita  con- 
tinuar en  España  y  se  digne  revocar  el  edicto  por 
el  cual  se  les  destierra. 
Ya... 

Desean  morir  donde  murieron  sus  padres,  que- 
darse en  el  país  donde  nacieron  y  abonaros  el 
rescate.  Tomadlo. 

Si  la  reina  lo  acepta,  por  mí  no  hay  inconvenien- 
te. Que  venga.  (El  Rey  hace  una  seña  a  Gucho, 
que  va  a  la  puerta  del  fondo  y  abre  sus  batientes 
Vese  un  oficial  de  palacio  que  habla  en  voz  bt?ja 
con  el  bufón.  La  puerta  vuelve  a  cerrarse  y  éste 
vuelve  a  su  sitio.) 
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Creed,  señor,  que  los  judíos  os  bendecirán  mien- 
tras vivan. 

Lo  que  yo  quiero  es  su  oro  y  no  sus  bendiciones, 
que  tomo  por  insulto. 

Vuestros  abuelos,  señor,  se  congratularon  de  te- 
nerlos por  subditos.  Si  los  arrojáis  del  reino,  ten- 
dréis un  pueblo  menos. 

REY  (Con  imperio.)  j  Basta  !  No  se  trata  de  un  611* 
blo  ;  se  trata  de  una  chica.  Desde  que  puse  entre 
ella  y  yo  las  rejas  de  un  convento,  no  duermo  ni 
sosiego.  Cada  día  estoy  más  enamorado  de  Rosa. 
¿A  qué,  pues,  hablas  de  política?  Habla  más  bien 
de  mi  amor.  ¿Qué  se  hizo  de  don  Sancho?  ¿Es 
ya  fraile? 

MARQ.     No. 

REY  Si  se  resiste  está  perdido.  Morirá.  Metí  a  los  dos 

en   dos  conventos   de  esta  ciudad   para  tenerlos 
siempre  en  mi  poder.  La  chicuela  está  en  el  mo- 
nasterio de  la  Asunción  ;  el  chico  en  el  de  San 
Antonio,  donde  mi  abuelo  encerró  a  su  hijo,  que 
fué   en   otro   tiempo   rebelde.    Don   Sancho   será 
fraile  y  Rosa  caerá  en  mis  brazos. 
¿Y  el  edicto  sobre  los  conventos? 
(Sorprendido.)   ¿Qué  edicto? 
Declarasteis  perverso  y  traidor  a  cualquiera  que 
osase  entrar  en  un  convento,  aunque  fueseis  vos 
mismo. 

¿Eso  dije?  (Mirando  al  Marqués  con  fijeza.)  Soy 
el  rey  y  entro  en  todas  partes.   Se  aproxima  el 
momento  en  que  rescataré  a  la  doncella. 
Tendréis  que  habéroslas... 
¿Con  quién? 
¡  Oh  señor  !... 
Habla. 

Con  Torquemada. 
¡Yo!...  ¡El  rey!... 
Es  gran  inquisidor. 
¿Y  qué? 

La  Iglesia  se  encarna  en  él,  y  si  se  enfada... 
¿Qué  hará? 

La  Iglesia  coge  fácilmente  los  privilegios  y  le 
cuesta  mucho  soltarlos.   Torquemada  se  encarga 
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de  mantener  la  disciplina  en  los  conventos.  Toda 
la  fuerza  y  todos  los  engaños  del  mundo  no  serán 
bastantes  para  arrancarle  un  fraile  o  una  monja. 
Anda  en  torno  de  los  claustros  enseñando  los 
dientes.  Todos  los  rebaños  están  guardados 
por  este  lobo.  Un  rey  que  quiera  ser  discreto  se 
guardará  mucho  de  entablar  con  él  un  combate. 
Torquemada  ha  puesto  en  jaque  al  rey  y  trata  de 
impedirle  el  paso. 

REY  ¡  Bah  !  Es  como  otro  hombre  cualquiera.  Le  ofre- 

ceré dinero. 

MARQ.    Probadlo. 

REY  Sí ;    quiero   domarle... 

MARQ.     Ved  si  lo  alcanzáis, 

REY  Está  en  mi  poder  el  dar  a  un  hombre  cuanto  de- 

see ;  el  más  valiente  y  orgulloso  se  postra  ante 
mis  plantas.  Si  me  empeño  en  seducirlo,  tendré 
a  mano  cien  mujeres. 

MARQ.     Está  ya  viejo,  señor. 

REY  Existen  las  dignidades  :  la  mitra,  la  púrpura,  un 

título,  los  honores. 

MARQ.     Prefiere  ser  fraile. 

REY  Hay  el   dinero. 

MARQ.     Hizo  voto  de  pobreza. 

REY  (Pensativo.)    Efectivamente,    si   nada   ambiciona, 

si  es  viejo,  humilde,  indigente,  e3e  hombre  es 
fuerte.  (Cruza  los  brazos  sobre  el  pecho  y  refle- 
xiona.) He  aquí  una  pobreza  sombría,  todopodero- 
sa, que  le  iguala  a  mí  y  que  ensombrece  mi 
trono. 

MARQ.     Está  aun  más  alto. 

REY  ¡No!    ¡Eso  no; 

MARQ.  Las  mujeres,  el  dinero,  los  honores  nada  pueden 
en  su  alma.  Para  seducirlo,  ninguno  de  estos  me- 
dios es  bueno. 

REY  Dispongo  de  otros. 

MARQ.     ¿Cuáles? 

REY         Unos  que  no  han  de  fallar...  ¿Comprendes? 

MARQ.     No. 

REY  Se  asesinó  a  Pedro  de  Arbués  al  pie  de  su  mismo 

altar. 

MARQ.    Y  se  hizo  de  él  un  santo.  Helo  ahí  todo.  Reináis 
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y  distribuís  a  vuestro  capricho  las  riquezas,  los 
honores  y  los  golpes  del  verdugo  ;  pero  no  extin- 
guiréis las  hogueras  que  la  Inquisición  encien- 
de. Al  perseguirla  no  haréis  más  que  darle  fuer- 
za. Ahí  tenéis  lo  que  son  los  sacerdotes  :  si  los 
matáis,  resucitan.  Su  sangre  es  eterna  y  sus 
huesos  engendran  huesos.  Les  perseguimos  vi- 
vos y  les  santificamos  muertos.  ¡  Ah  señor  !  No 
oprimáis  a  la  Iglesia.  Se  adornará  con  palmas, 
cantará  himnos,  enternecerá  con  su  llanto  y  se- 
rá una  mártir.  Herid  a  los  que  viven  en  el 
claustro  :  fijaos  en  el  cielo  y  lo  veréis  lleno  de 
santos.  Prosternaos  ante  ella  de  rodillas  ;  juntad 
ante  ella  vuestras  manos.  Yo  la  admiro  porque, 
ya  esclava,  ya  reina,  ella  perdura  sobre  todo,  hor- 
miguea en  lo  bajo,  hormiguea  en  lo  alto,  y  cuan- 
do la  holláis,  hecha  un  gusano  a  vuestras  plan- 
tas, renace  como  mariposa. 
(Abatido.)  Ciertamente  :  ella  es  la  enfermedad  y 
yo  soy  el  enfermo.  ¡Desafiar  a  Roma!...  Sería 
una  temeridad,  y  hay  que  resignarse. 
(Aparte.)  Por  fin  adopta  un  partido.  Para  que 
haga  lo  que  uno  quiere  se  le  debe  aconsejar  lo 
contrario.  Pero  todo  consistirá  en  que  el  camino 
tortuoso  que  le  indica  mi  astucia  me  lleve  al 
término  del  mío.  Cambiemos  de  táctica.  (En  voz 
alta.)  Dejasteis  que  el  fraile  se  engrandeciera, 
y  hoy  mide  una  talla  desmesurada. 
(Pensativo.)  Es  decir,  que  Torquemada... 
Es  dueño  y  señor  del  reino.  Allí  donde  ponéis 
vuestra  uña  él  posa  su  garra.  Pasaron  ya  los 
tiempos  en  que  vuestra  alteza  podía  entrar  en 
los  conventos  y  amenazarlos  para  que  soltaran 
su  presa.  Entonces  podíais  ahorcar  a  un  abad  ; 
f-evo  hoy  es  ya  imposible.  ¡Tocar  a  un  sacerdote  ! 
¡  Qué  sacrilegio  !  Atreveos,  y  la  justicia  del  rey 
temerá  la  suya.  El  duelo  no  será  ventajoso.  Creed- 
me,  señor  ;  el  mundo  pertenece  a  Torquemada. 
Su  antorcha  lo  convierte  todo  en  cenizas.  Los 
palacios  se  transforman  en  monasterios,  y  el  frai- 
le crece  y  se  reproduce  en  todas  partes  como  la 
mala  hierba.   Todo  cede  ante  él  cuando  arruga 
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su  ceño.  Los  orgullosos  se  arrastran  y  los  animo- 
sos  tiemblan.  ¿Qué  se  hace  desde  Cádiz  a  Tor- 
tosa?  ¿Qué  desde  uno  a  otro  extremo  del  reino? 
Se  denuncia  y  se  quema.  El  príncipe  de  Viana  y 
el  marqués  de  Alfonso,  vuestros  primos,  gimen 
encadenados.  En  otro  tiempo  las  ciudades  espa- 
ñolas viví-an  alegres  y  tranquilas  y  no  se  oía  otro 
rumor  que  el  de  chirimías  o  zamponas.  Hoy  todo 
está  en  silencio.  Nadie  canta,  nadie  ríe,  nadie  vis- 
te con  lujo.  Si  celebráis  un  banquete,  una  fiesta 
de  familia,  os  hacéis  sospechoso.  No  reina  más 
que  el  duelo  y  el  temor,  y  vuestro  reino  parece 
una  tumba  inmensa.  Los  bosques  no  producen 
bastante  leña  para  encender  las  hogueras.  Los 
crímenes  falsos  se  confunden  con  los  verdaderos, 
y  todo  es  bueno  para  enviar  un  hombre  al  que- 
madero. El  hijo  denuncia  al  padre  y  el  padre  de- 
nuncia al  hijo.  El  que  involuntariamente  derriba 
un  crucifijo  es  enviado  a  las  llamas.  Una  palabra, 
un  gesto  cualquiera,  es  tomado  por  herejía.  Este 
fraile  horrible  ama  a  Jesús  con  un  frenesí  espan- 
toso. Todo  constituye  un  delito  :  jurar  por  Salo- 
món, fingir  que  se  habla  en  voz  baja  con  el  de- 
monio, rayarse  las  uñas,  casarse  con  una  mujer 
demasiado  vieja  o  demasiado  joven,  volver  hacia 
la  pared  la  cabeza  de  un  difunto,  poner  en  día  de 
sábado  manteles  blancos  en  la  mesa,  sacar  por 
Navidad  el  asno  o  el  buey  del  establo,  nombrar 
más  a  Dios  que  a  Jesucristo,  esto  basta  y  sobra 
para  mandar  centenares  de  víctimas  a  la  hoguera. 
Seguir,  murmurando  versículos,  el  féretro  de  un 
muerto,  llorar  en  la  oscuridad  y  detrás  de  una 
puerta,  mirar  cómo  brilla  la  primera  estrella  de 
la  noche,  constituyen  igualmente  otros  tantos  crí- 
menes. La  hoguera  brilla,  devora  y  se  remonta 
hacia  el  cielo  con  el  resplandor  de  una  siniestra 
aurora.  La  sangre  que  se  arrebata  a  vuestros  sub- 
ditos se  os  arrebata,  señor,  a  vos  mismo.  Pronto 
quedaréis  sin  hombres  que  mandar  a  la  guerra. 
(Muestra  la  galería  del  fondo  y  una  cortina  que 
la  cierra.)  Hoy  mismo,  señor,  allí,  debajo  de  las 
ventanas  de  este  palacio,  se  encenderá  la  hogue- 
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ra  ;  montón  de  fuego,  hacinamiento  de  brasas  en 
que  las  mujeres,  ante  los  ojos  lascivos  de  su  con- 
fesor, retorcerán  sus  miembros.  En  sus  cuatro 
ángulos  se  levantarán  los  cuatro  evangelistas 
construidos  en  piedra  hueca,  que  se  llenarán  de 
hombres  vivos,  los  cuales  harán  rugir  a  esos  fe- 
roces colosos  ;  el  fuego  saldrá  por  sus  enormes 
bocas  y  nada  quedará  en  pie  más  que  esos  gigan- 
tes de  granito.  Y  vuestro  pueblo,  aterrorizado, 
pasmado,  verá  cómo  todo,  alrededor  de  esos  cua- 
tro fantasmas,  se  convierte  en  humo.  Todas  las 
claridades  vienen  del  quemadero,  y  vos,  señor, 
permaneceréis  envuelto  en  la  sombra  del  verdu- 
go. (El  Rey  se  deja  caer  en  un  sitial  como  si  se 
sintiese  abatido.)  Todo  esto  se  hace  en  provecho 
de  la  Iglesia  y  con  pérdida  del  Trono.  Castilla  se 
ve  atestada  de  patíbulos,  y  el  pueblo,  asustado, 
lanza  gritos  de  pavor.  (Acercándose  al  Rey.)  En 
vano  lucháis  ;  caísteis  en  las  redes.  Por  encima 
de  España  se  ha  extendido  una  cortina  sombría 
a  través  de  la  cual  se  ve  a  Dios,  vaga  estrella, 
red  negra  que  echó  Satanás  mismo,  escollo  en  que 
el  espíritu  del  hombre  naufraga  en  su  miseria  ; 
especie  de  rosetón  inmenso  de  una  Iglesia  infini- 
to donde  el  infierno  arde  en  su  retablo.  Allí  se  es- 
tremece el  horror,  la  noche,  el  mortal  espanto, 
y  el  mundo  contempla  con  fúnebre  mirada  ese 
algo  que  brilla  en  las  tinieblas.  Piensa  en  el  vie- 
jo Baal,  que  en  otro  tiempo  le  ahogaba  ;  engran- 
decerse es  un  abuso,  discurrir  es  un  delito,  anhe- 
lar la  vida  un  riesgo.  Y  en  el  centro  de  la  cortina 
oscura  se  ve  ai  sacerdote,  esa  araña  que  sujeta 
con  sus  patas  al  rey,  que  es  una  mosca.  (El  Rey 
baja  la  cabeza.  El  Marqués  lo  observa  y  conti- 
núa.) En  verdad  que  espanta  y  sorprende  que  con 
ese  hilo  que  se  llama  Iglesia,  dogma  o  claustro, 
se  haya  podido  frabricar  esa  tela  enorme  que  pue- 
de retener  a  un  águila.  Pero  es  un  hecho  verda- 
dero, y  el  águila  está  presa.  El  rey  de  los  aires 
no  hace  más  que  aletear  en  la  horrible  telaraña. 
Ante  vuestra  alteza  se  levanta  el  misal,  la  Biblia, 
el    Evangelio.    Carecéis   de    voluntad    y   no   sois 
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dueño  de  amar  a  nadie  ;  ni  siquiera  os  atrevéis  a 
reinar.  Los  antiguos  reyes,  duros  como  los  mon- 
tes y  cabelludos  cual  las  selvas,  tenían  más  orgu- 
llo. El  presente  es  más  cieno  y  más  polvo  que  el 
pasado.  Un  rey  se  deja  arrebatar  una  mujer,  y 
demasiado  clemente,  se  arrastra  y  se  humilla,  sin 
que  ni  siquiera  trate  de  lanzar  un  rugido.  Tor- 
quemada  reina  y  os  aplasta  bajo  la  suela  de  sus 
sandalias.  Pone  cerrojos  al  alma  del  hombre,  tie- 
ne más  poder  que  un  obispo,  el  cetro  se  dobla 
ante  él  como  si  fuese  un  junco  y  la  espada  le  te- 
me. De  sus  ojos  brota  cierto  estupor  ;  domina 
el  reino,  e  inclinado  sobre  todo,  cubriéndolo  todo 
con  sombra  horrible,  acecha  el  universo  como  un 
espía  de  Dios.  (Mirando  al  Rey  cara  a  cara.)  Un 
día  dirá  la  Historia  :  ((Esta  edad  fué  la  del  fuego, 
el  siglo  del  vasallaje  y  las  tinieblas.  ¿Qué  produ- 
jo? ¡  Cenizas  !  A  la  espada  de  Pelayo  sucedió  la 
horquilla  para  remover  la  hoguera.  ¿Quién  fué 
su  rey?  Torquemada». 

(Levantándose.)  ¡  Mientes  !  El  rey  se  llama  Fer- 
nando, y  ni  los  frailes  ni  el  mismo  papa  harán 
más  de  lo  que  yo  quiera.  Lo  probaré  aunque  sea 
cercenando  cabezas.  Ve  a  buscar  mis  hombres  de 
armas  e  iremos  derechamente  al  convento  de  la 
Asunción  para  rescatar  a  la  infanta.  Aquí  tienes 
mi  orden  por  escrito.  (Se  acerca  a  la  mesa,  coge 
un  pergamino  y  escribe  en  él  rápidamente.)  Lo 
que  tú  hagas  lo  doy  por  bien  hecho.  (Firma  el 
pergamino  y  lo  entrega  al  Marqués.)  Si  alguien 
se  te  resiste,  hiere,  quema,  aplasta,  extermina, 
y  si  se  necesita  destruir  ese  maldito  convento, 
puedes  arrasarlo.  (Gucho  redobla  su  atención.) 
Y  si  algún  fraile... 

Aplástale.  Coge  cien  de  mis  hombres.  Es  lo  bas- 
tante para  forzar  un  convento. 
(Aparte.)   Y   hasta   dos.    (En   voz   alta.)   Aunque 
sea  ordenada  por  el  rey,   la  empresa  es  arries- 
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REY  j  Vete  ! 

MARQ.     Y  cuando  tenga  a  la  infanta  en  mi  poder,  ¿habré 
de  ocultarla? 
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Naturalmente. 
¿Dónde? 

En  mi  jardín  secreto,  en  el  rincón  más  oscuro  y 
desierto.   Ya  lo  sabes.   Yo  parto  esta  tarde. 
Lo  sé  ;  pero  sólo  estaréis  un  día  ausente. 
Voy  a  Triana ;   pero  al  volver  a  palacio  quiero 
ver  a  la  infanta. 
¿En  el  jardín? 
Justamente. 

¿Y  la  llave?  (El  Rey  va  a  la  mesa,  tira  de  un 
cajoncito  y  saca  de  él  dos  llaves,  de  las  que  en- 
trega una  al  Marqués,  dejando  en  el  cajón  la 
otra.)  Aquí  tienes  una.  (Gucho,  que  está  detrás 
del  Rey,  se  desliza  hasta  la  mesa,  abre  el  cajón 
y  coge  la  otra  llave.) 

(Aparte.)  Y  yo  me  quedo  con  la  otra.  (Cierra  el 
cajón  y  se  mete  la  llave  en  el  bolsillo.) 
(Desde  fuera.)  Su  alteza  la  reina,  nuestra  seño- 
ra. (Entra  la  Reina  vestida  de  negro  y  ciñendo  la 
real  diadema.  Saluda  profundamente  al  Rey,  que 
se  inclina  ante  ella  sin  quitarse  el  sombrero.  Isa- 
bel se  dirige  a  uno  de  los  sillones  que  están  cer- 
ca de  la  mesa,  se  sienta  y  permanece  inmóvil  co- 
mo si  no  viese  ni  oyese  nada.) 
(Al  Marqués,  en  voz  baja.)  No  te  descuides.  La 
actividad  es  madre  del  buen  éxito.  Ve  y  haz,  lo 
que  te  dije.  (Entra  el  duque  de  Álava,  el  cual  se 
dirige  hacia  el  Rey.) 

(Saludando  profundamente  a  los  Reyes.)  Los  ju- 
díos piden  la  gracia  de  besar  las  plantas  de  vues- 
tras altezas. 

Que  entren.  (El  duque  sale.  Bajo  al  Marqués.) 
Corre  al  convento  de  la  Asunción. 
(Aparte.)  Y  después  al  de  San  Antonio. 
I  Vete  ! 
Pero... 

¿Acabarás  de  una  vez? 
Si  acaso  el  gran  inquisidor... 
¡El  fraile!...   Yo  soy  el  dragón  y  él  es  el  vil 
gusano,   (Hace  al  Marqués  una  seña  imperiosa. 
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El  Marqués  saluda  y  sale  de  escena.  El  Rey  se 
sienta  en  el  sillón  que  está  enfrente  del  de  la 
reina.) 

ESCENA  III 

El  Rey,  la  Reina  y  los  Judíos. 

(Por  la  puerta  del  fondo  entra  una  turba  de  ju- 
díos, entre  dos  filas  de  hombres  empuñando  lan- 
zas y  alabardas.  Forman  la  comisión  nombrada 
por  los  judíos,  compuesta  de  hombres  y  mujeres 
con  los  pies  desnudos,  vestidos  de  harapos  y  con 
una  soga  al  cuello.  Algunos  están  mutilados  por 
haber  sufrido  los  horrores  del  icrmento  y  van  con 
muletas;  otros,  a  quienes  se  les  han  sacado  los 
ojos,  van  guiados  por  chiquillos.  Al  frente  de  ellos 
se  ve  al  Gran  Rabino.  Moisés  Ben-Habid.  El  Ra- 
bino cae  de  rodillas  a  alguna  distancia  de  los 
Reyes.  Los  demás  se  prosternan  cual  él  y  los  an- 
cianos inclinan  la  frente  sobre  el  pavimento.  Ni 
el  Rey  ni  la  Reina  los  miran.  Sus  ojos  vagan  por 
encima  de  sus  cabezas.) 
RABÍ.  (Arrodillado.)  Rey  de  Aragón,  reina  de  Castilla. 
Nosotros,  vuestros  humildes  subditos,  con  la  soga 
al  cuello,  llegamos  hasta  aquí  para  prestar  ho- 
menaje. Colocados  al  borde  del  sepulcro,  toda 
vez  que  algunos  dé  nosotros  estamos  condena- 
dos a  las  hogueras  y  el  resto  va  a  ser  expulsado 
de  vuestro  reino,  venimos  ante  vuestras  altezas 
para  exhalar  nuestras  quejas.  Vuestros  decretos 
hacen  de  nosotros  un  pueblo  desgraciado  ;  nos- 
otros derramamos  abundante  llanto  y  los  huesos 
de  nuestros  padres  se  estremecen  en  sus  tum- 
bas. Tened  piedad  de  nosotros.  Nuestros  cora- 
zones son  tiernos  y  sensibles  ;  vivimos  encerra- 
dos en  reducidas  moradas,  humildes  y  completa- 
mente aislados  ;  nos  regimos  por  leyes  tan  sen- 
cillas, que  podría  obedecerlas  un  niño.  Jamás 
cantamos  ni  reímos,  y  a  pesar  de  que  pagamos 
con  fidelidad  nuestros  tributos,  no  se  nos  tiene 
consideración    alguna  ;    pero    alabado    sea    Dios ; 


TORQUEMADA  «5 

todo  lo  sufriremos  resignados  con  tal  que  nuestros 
hijuelos  no  tengan  que  emigrar  de  este  reino  se- 
guidos  por   nuestros   perros,    nuestros   bueyes   y 
nuestros  corderos.  No  ;  no  es  posible  que  el  pue- 
blo de  Israel  emigre  y  tenga  que  andar  errante  ; 
no  es  posible  que  se  nos  arroje  de  aquí,  empuja- 
dos   por    vuestras    lanzas.    Tesed    compasión    de 
nosotros.  Dejad  que  disfrutemos  de  nuestros  cam- 
pos, de  nuestros  árboies,  de  nuestros  sembrados. 
Los  animales  viven  en  la  salva  con  sus  hembras  ; 
los  pájaros  duermen  tranquilos  en  sus  nidos.  ¿Por 
qué,  pues,  nosotros  no  podemos  vivir  en  nues- 
tras casas?  Vivimos  en  ellas  como  esclavos  ;  pe- 
ro estamos  cerca  de  las  tumbas  de  nuestros  pa- 
dres.   ¡Oh,    qué    dolor    para    nuestro    degraciado 
pueblo   ha   de   causarnos   el   á-jdar   errantes   por 
los  caminos  solitarios  !  Ante  tal  idea  nuestra  des- 
esperación no  tiene  límites.  Libradnos  de  la  amar- 
gura  del   destierro   y   la   agonía   de   una   soledad 
ingrata.    Dejadnos  nuestra  patria,   dejadnos  vivir 
bajo  este  cielo.  Ya  que  nosotros  somos  la  ceniza, 
no  sean   vuestras  altezas  el   viento   que  las  es- 
parce.  (Mostrando  el  oro  que  está  encima  de  la 
mesa.)  Ahí  tenéis  nuestro  "rescate.  Dignaos  acep- 
tarlo.  Sed  buenos  y  dulces  con  nosotros.   Revo- 
cad vuestro  edicto.   ¡  En  nombre  de  vuestros  sa- 
bios antepasados,  que  tanto  ilustraron  y  engran- 
decieron  vuestro   reino  ;   en  nombre   de   vuestra 
hija  la  kifanta  doña  Juana,  os  rogamos  que  ten- 
gáis piedad   de   nosotros !    (Momentos   de  pausa. 
El  Rey  y  la  Reina  siguen  inmóviles  y  no  se  dig- 
nan mirar  a  los  judíos.  El  duque  de  Álava,  que 
se  mantiene  en  pie  cerca  de  la  mesa  y  con  la  es- 
pada desenvainada,  se  acerca  al  Gran  Rabino  y  le 
da   un  espaldarazo.   Este  se  levanta  y   retrocede 
con  los  demás  judíos,  andando  hacia  atrás  y  dan- 
do siempre  la  cara  a  los  monarcas.  Salen  de  este 
modo,  quedando  abierta  la  puerta  por  la  cual  des- 
aparecen.) 
ÍEY  (Hace  una  seña  al  duque  de  Álava  para  que  se 

acerque.)  La  reina  y  yo  deseamos  conferenciar  en 
secreto  para  ocuparnos  del  edicto.  Si  alguien  vie- 
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ne,  no  consientas  que  llegue  hasta  aquí,  sea 
quien  fuere.  Cierra  la  puerta  y  que  no  entre  na- 
die, (El  duque  baja  la  espada,  saluda  y  vase,  ce- 
rrando los  batientes  de  la  puerta.  El  Rey  y  la  Rei- 
na quedan  solos.  Durante  esta  escena,  Gucho  se 
ha  metido  bajo  el  tapiz  de  la  mesa,  donde  per- 
manece oculto.) 


ESCENA  IV 
El  Rey,   la  Reina  y   Gucho  debajo   de   la  mesa. 


(Isabel  y  Fernando  se  miran  con  fijeza,  guardan- 
do silencio.   Por  fin  la   Reina  clava  sus  ojos  en 
los   montones  de  oro.) 
¡  Treinta  mil  ducados  ! 
De  oro. 

Pero  los  judíos  son  una  gente  maldita  que  lee  en 
los   astros. 

Treinta   mil   ducados,    que   convertidos  en   mara- 
vedís, habría  para  fletar  una  galera. 
Pero  se  asegura  que  los  judíos  se  alumbran  con 
los  brazos  de  niños  muertos. 
Eso  es  verdad. 
¿Y  se  cargaría  una  galera? 
Quedaría   abarrotada. 
¿De  maravedís? 

De  maravedís.  Formaría  un  peso  enorme. 
Mi  mente  está  ofuscada.  Recemos  un  Padre- 
nuestro. (Coge  su  rosario.  Momentos  de  pausa. 
El  Rey  sumerge  la  mano  en  los  ducados  de  oro.) 
Con  este  dinero  se  podría  emprender  la  guerra 
a  Boabdil.  Cogeríamos  Granada,  perla  de  nues- 
tra diadema.  (La  Reina  concluye  su  oración  y 
deja  el  rosario.) 

Tomemos  el   oro  y  desterremos  luego  a  los  ju-| 
dios,   a   quienes  yo   no  puedo  aceptar  como   va 
salios. 

También   pensaba   lo   mismo  ;    pero   eso    dañaría 
nuestro  crédito 
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(Mirando  el  oro.)  ¡Treinta  mil  ducados  en  vues- 
tras manos  ! 
O  en  las  vuestras. 
¿No  se  puede  exigir  más? 

Si   acaso,   más   tarde.    Se   cocería   Granada,   y  si 
nos  quedásemos  con  los  judíos,  en  cambio  arro- 
jaríamos a  los  moros. 
Es   cierto. 

Vaya   lo    uno   por   lo   otro.    ¿Aceptamos? 
Sí. 

(Coge  la  pluma  y  empieza  a  escribir  sobre  un 
pergamino,  consultando  a  la  Reina  con  su  mi- 
rada.) Bien.  Se  revoca  el  edicto»  de  destierro  ;  se 
prohibe  celebrar  el  auto  de  fe  que  estaba  ya 
dispuesto  y  se  concede  libertad  a  los  judíos  que 
yacen  en  las  cárceles. 

(Cogiendo  la  pluma.)  Está  bien.  (En  el  momento 
en  que  Isabel  va  a  firmar,  ábrese  con  estrépito  la 
puerta  del  foro.  El  Rey  y  la  Reina  quedan  sor- 
prendidos. Gucho  asoma  la  cabeza  por  debajo  del 
tapete.  En  el  dintel  de  la  puerta  aparece  Torque- 
mada,  con  su  hábito  de  dominico  y  un  crucifijo 
en  la  mano.) 


ESCENA  V 


El  Rey,  la  Reina  y  Torquemada. 

(Tor -quemada  no  mira  ni  al  Rey  ni  a  la  Reina 
Sus  ojos  están  clavados  en  el  crucifijo.) 
Judas  os  vendió  por  treinta  dineros  de  plata.  Este 
rey  y  esta  reina  van  a  venderos  Dor  treinta  mil 
ducados   de  "oro. 
¡  Cielos  ! 

(Arrojando  el  crucifijo  en  los  montones  de  duca- 
dos.) ¡  Judíos,  venid  a  recogerlo  ! 
¡  Padre   mío  ! 

¡  Triunfad,  judíos  !   ¡  Que  se  cumpla  lo  que  esta- 
ba escrito  !   ¡  El  rey  y  la  reina  os  entregan  a  Je- 
sucristo ! 
i  Padre  !    ¡  Padre  ! 


6S 


VÍCTOR    HUGO 


TORQ.  (Fijando  sus  ojos  en  los  monarcas.)  ¡  Que  Dios 
te  maldiga,   rey  !    ¡  Que  Dios  te  maldiga,   reina  ! 

REINA     j  Perdón  !    ¡  Perdón  ! 

TORQ.  ¡  De  rodillas  !  (La  Reina  cae  de  hinojos.  El  Rey 
vacila.)  ;  De  rodillas  los  dos  !  (Fernando  imita 
a  su  esposa.  Indicando  a  Isabel.)  Aquí  la  reina. 
(Indicando  a  Fernando.)  Aquí  el  rey,  entre  los 
montones  de  oro.  ¡  Qué  monarcas  !  (Se  apodera 
del  crucifijo  y  lo  levanta  por  encima  de  sus  ca- 
bezas.) Os  sorprendo  en  flagrante  delito.  ¡  Hu- 
millaos en  el  polvo  í 

REINA     (Prosternándose.)  ¡  Perdón  !   ¡  Perdón  ! 

TORQ.      i  Horror!...    ¡Horror!... 

REINA     Absolvednos,  padre  mío. 

TORQ.  ¡  Qué  audacia  !  ¡  Llegó  tu  reinado.  Anticristo  ! 
¡  La  abolición  del  edicto  !  j  El  auto  de  fe  suspen- 
dido !...  ¡  Ya  no  se  encenderá  la  salvadora  hogue- 
ra !  Los  reyes  lo  prohiben.  El  estro  se  atreve  con 
la  cruz.  Este  príncipe  se  hace  el  sordo  a  lo  que 
ordena  Jesucristo  ;  pero  ya  es  hora  de  que  yo 
hable  con  energía  ;  el  Santo  Oficio  tiene  que  en- 
tendérselas con  vosotros.  El  parra  está  exento  de 
su  justicia  ;  pero  no  los  reyes.  Nuestra  bandera 
tiene  derecho  para  penetrar  en  vuestro  palacio 
cuando  estáis  en  la  mesa,  cuando  os  entregáis  al 
sueño.  Los  reyes  no  son  más  que  falsos  dioses  a 
quienes  castiga  el  cielo.  La  ley  verdadera  no  es 
la  que  vosotros  practicáis,  sino  la  nuestra.  Nos- 
otros somos  el  trigo,  vosotros  la  cizaña.  Día  lle- 
gará en  que  el  Señor  blanda  su  hoz  para  segar 
las  elevadas  mieses.  Nosotros  toleramos  a  los  re- 
yes ;  pero  al  mismo  tiempo  los  denunciamos. 
Nosotros  arrojamos  vuestros  nombres  a  las  oscu- 
ridades del  misterio,  donde  os  espera  el  castigo. 
El  infierno  está  empedrado  con  cráneos  de  reyes. 
Os  creéis  fuertes  porque  tenéis  las  ciudades  ates- 
tadas de  soldados  y  los  puertos  rebosando  naves  ; 
pero  Dios  medita  y  os  observa  desde  lo  alto  del 
estrellado    Empíreo.    ¡Temblad!...    ¡Temblad!... 

REY  (Levantándose.)  El  rey  y  la  reina,  gran  inquisi 

dor,  quieren  reparar  el  daño,  llevados  de  su  fe 
los  judíos  serán  desterrados,  y  os  autorizamos  í 
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vos  y  al  Santo  Oficio  para  que  encendáis  la  san- 
ta hoguera. 
TORQ.  ¡Pues  qué!  ¿Acaso  necesito  vuestra  licencia? 
(Se  dirige  hacia  la  galería  del  fondo  y  descorre 
violentamente  su  cortina.)  ¡  Mirad  !  (Empieza  a 
anochecer.  La  galería  del  fondo  permite  ver  el 
quemadero,  atestado  de  gente.  En  el  centro,  una 
hoguera  colosal  llena  de  postes,  donde  se  ven  ata- 
das innumerables  víctimas  con  el  sambenito  y  la 
coroza.  Toneles  de  pez  y  de  betún  encendidos, 
colocados  sobre  los  postes,  caen  ardiendo  sobre 
las  cabezas  de  ¡os  encadenados.  Mujeres  a  quie- 
nes el  fuego  ha  quemado  sus  vestidos,  permane- 
cen desnudas,  atadas  a  los  postes  con  cadenas  de 
hiero.  En  los  cuatro  ángulos  del  quemadero  se 
levantan  las  cuatro  gigantescas  estatuas  llamadas 
de  los  Evangelistas,  las  cuales  están  rojas  por  el 
fuego.  Tienen  respiraderos,  por  entre  los  cuales 
asoman  las  cabezas  y  los  brazos  de  las  víctimas, 
como  si  fuesen  tizones  encendidos.  Cuadro  espan- 
toso en  que  el  humo  y  el  fuego  lo  envuelven  to- 
do. El  Rey  y  ¡a  Reina  lo  contemplan  asustados. 
Cucho,  que  permanece  debajo  de  la  mesa,  alarga 
la  cabeza  y  procura  también  verlo.  Torquemada 
contempla  con  fruición  el  espectáculo.)  \  Oh  fies- 
ta gloriosa  !  ¡  Oh  celestial  alegría  !  ¡  Ya  arde  la 
clemencia  suprema  !  ¡  Ya  brilla  la  aurora  reden- 
tora !  ¡  Que  el  cielo  os  perdone,  condenados  !  La 
hoguera  de  la  tierra  apaga  las  del  infierno.  Sé 
bendecido,  ¡  oh  tú,  dichoso  fuego,  que  extingues 
el  encendido  por  Satanás  y  abres  las  puertas  del 
Paraíso  al  género  humano  !  \  Oh  misterioso  res- 
cate de  las  almas  que  yacen  en  las  tinieblas  ! 
¡  Oh  auto  de  fe,  que  eres  el  perdón,  la  bondad,  la 
luz,  la  vida,  y  que  te  muestras  brillante  como  la 
faz  de  Dios  !  \  Cuántas  almas  salvadas  !  ¡  Cómo 
vuelan  regocijadas  hacia  el  cielo  !  ¡  Judíos,  here- 
jes, relapsos,  renegados  ;  un  breve  dolor  os  da 
la  dicha  eterna  !  El  hombre  no  está  desterrado 
ya  del  cielo,  que  se  abre  y  le  recibe  para  salvarle. 
El  amor  ya  reverdece  ;  este  es  su  triunfo.  ¡  Qué 
dicha  !   j  Ir  al  seno  de  Dios  con  tan  breve  sufri- 
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miento  !  (Se  oyen  salir  gritos  del  quemadero.) 
¡  He  ahí  los  gritos  de  Satanás  al  ver  que  se  le 
escapan  sus  almas  !  ¡  El  eterno  reprobo  ruge  en 
el  eterno  cieno  !  ¡  Oh  cómo  se  desespera  al  ver 
que  yo  cierro  las  puertas  del  infierno  !  ¡  Cómo 
se  esconde  detrás  del  muro  sombrío  !  El  cielo 
sufría,  el  cielo  padecía  la  úlcera  ocasionada  en 
él  por  el  sangriento  averno,  y  echando  en  éste  la 
bienhechora  llama,  yo  cerré  la  cicatriz.  ¡  Hossan- 
na  !  ¡  La  eterna  herida  está  curada  !  Ya  no  habrá 
más  infierno.  Todo  ha  terminado  ;  se  ha  secado 
la  fuente  del  dolor.  (Contempla  el  quemadero  ) 
¡Oh  rubíes  de  la  hoguera,  ascuas,  pedrerías!... 
¡  Arded,  tizones  !  \  Quemad,  carbones  !  ¡  Chispo- 
rrotea, fuego  soberano  !  Prodigioso  estuche  de 
chispas  que  proceden  de  las  estrellas.  Las  almas, 
fuera  de  sus  cuerpos,  como  fuera  de  su  envoltu- 
ra, vuelan  hacia  el  cielo,  y  la  dicha  sale  del  baño 
de  tormentos.  ¡  Esplendor,  magnificencia  ardien- 
te !...  ¡  Ah,  Satanás,  te  he  vencido!  (Queda  en 
éxtasis.)  ¡  Fuego  !  Lavado  de  todas  las  negruras 
por  medio  de  la  llama  salvaje.  Transfiguración 
suprema,  auto  de  fe.  Dos  somos  los  que  atraemos 
las  miradas  de  Dios  :  Satanás  y  yo.  Dos  dueños 
y  señores  de  las  llamas  ;  él,  perdiendo  al  género 
humano  ;  yo,  auxiliando  y  salvando  las  almas  ; 
ambos  verdugos,  haciendo  por  el  mismo  procedi- 
miento, el  infierno  él,  el  cielo  yo  ;  él  el  mal,  yo 
el  bien  ;  él  está  en  la  cloaca  y  yo  estoy  en  el 
templo.  Y  nos  contempla  el  negro  temblor  de  la 
sombra.  (Se  vuelve  hacia  los  que  están  en  el  su- 
plicio.) ¡  Ah  !  :  Sin  mí  estaríais  perdidos,  mis  cria- 
turas amadas  !  La  piscina  de  fuego  os  depura  in- 
flamados. Me  maldeciréis,  hijos  míos,  por  este 
momento  de  dolor,  que  pasa  pronto  ;  pero  luego 
me  lo  agradeceréis  cuando  veáis  el  peligro  de  que 
habéis  escapado  ;  porque  lo  mismo  que  Miguel, 
arcángel,  yo  he  castigado  ;  porque  ios  blancos  se- 
rafines, asomados  al  pozo  de  azufre,  se  burlan  del 
mostruoso  aborto  del  abismo  ;  porque  vuestro 
alarido  de  dolor,  que  sale  a  la  luz  tartamudeando 
y   estupefacto,    termina   por    un   canto   de   amo»'. 
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¡  Oh  !  ¡  Cuánto  he  sufrido  al  veros  en  las  cáma- 
ras de  tortura,  gritando,  llorando,  retorciéndose 
vuestros  miembros,  dominados  por  el  torno  de 
bronce,  por  el  hierro  candente.  Pero  ya  estáis  li- 
bres del  suplicio.  ¡  Partid,  huid  hacia  arriba  !  ¡  Pe- 
netrad en  el  Paraíso  !  (Se  inclina  y  finge  mirar 
hacia  el  interior  de  la  tierra.)  ¡  No,  ya  no  tendrás 
más  almas.  (Se  incorpora.)  Dios  nos  concede  el 
apoyo  que  le  pedimos,  y  el  hombre  está  alejado 
para  siempre  del  abismo,  j  Vamos,  vamos,  vamos  ! 
A  través  de  la  sombra  ardiente  y  los  grandes 
fuegos  alados,  el  desvanecimiento  de  la  humareda 
se  lleva  hacia  la  altura  al  espíritu  vivo,  salvado  de 
la  carne 'muerta.  Ha  sido  arrancado  del  hombre  el 
pecado  original  ;  uno  tenía  su  monstruo  en  ella 
que  roía  su  luz  y  que  le  mordía  las  alas  ;  el 
ángel  expiraba,  víctima  del  demonio.  Ahora  todo 
arde  y  el  reparto  augusto  y  resplandeciente  se 
hace  ante  Jesús  en  la  claridad  de  las  tumbas, 
i  Dragones,  caed  hechos  ceniza  ;  volad,  palomas  ! 
Para  aquellas  que  estabais  condenadas  al  infierno, 
¡  libertad  !  ¡  Pasad  de  la  sombra  a  la  luz  ;  cam- 
biad de  eternidad  ! 
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ACTO  TERCERO 


Es  de  noche.  Una  Terraza  del  parque  secreto  llamado  el  «Huerto  del 
Rey»,  en  Sevilla.  La  terraza  es  amplia  y  comunica  a  derecha  e  izquierda 
con  varias  alamedas.  En  el  fondo  se  corta  bruscamente  en  una  escali- 
nata, de  la  que  no  se  ven  los  peldaños,  y  por  la  cual  se  sube  de  ¡as 
profundidades  del  jardín  a  aquella  terraza.  La  escalera  ocupa  toda  la 
longitud  de  la  terraza.  Los  que  llegan  por  ella  aparecen  primeramente 
por  la  parte  superior  del  cuerpo;  luego  se  les  ve  agrandarse,  hasta 
que  se  hallan  al  nivel  de  la  terraza.  En  ésta  hay  un  banco  de  mármol. 
La  parte  baja  del  jardín  se  pierde  en  la  oscuridad  detrás  del  corte  de 
la  terraza.  A  todo  foro,  paisaje  de  montañas.  Soledad.  La  luna  sale 
durante    el    acto. 


ESCENA  I 

Torquemada  y  Gucho. 

(Aparecen  por  la  alameda  de  la  derecha,  Gucho 
conduciendo  a  Tor quemada.  Gucho  sujeta  con  um 
brazo  contra  su  pecho  sus  dos  monigotes  y  con  el 
otro  presenta  una  llave  a  Torquemada.) 
GUCHO  Dignaos   tener   presente,    monseñor,    que   yo   soy 
quien  os  entrega  la  llave  del  parque  secreto  del 
rey  ;  yo,  Gucho,  e'  bufón  de  dicho  rey,  nuestro 
señor.   ¿De  qué  crimen  se  trata?  No  sabría  de- 
cirlo.  Me  parece   lo  mejor  que  estéis  aqu«   para 
verlo  todo  por  vuestros  propios  ojos.  Se  trata  de 
los  santos  derechos  del  claustro  y  de  una  joven 
que  el  rey  quiere  forzar,  aunque  por  su  famili 
esté  prometida  a  su  primo  ;  es  lo  único  que  sé  de 
ese  designio  malvado.  (Torquemada  toma  la  llave 
de  manos  de  Gucho.'  Este  dice  aparte.)   Denun- 
ciar es  malo  ;  pero  ser  asado  es  peor.  Mi  resolu- 
ción está  tomada.  No  me  encuentro  con  el  ardien- 
te deseo  de  brillar  en  un  auto  de  fe.   Brillemos 
como  un  espíritu,  no  como  una  vela.  Y  la  cues- 
tión es  ésta  :  ¿A  quién  soy  yo  fiel  en  esta  oca- 
sión? A  mí  mismo,  y  esto  es  ya  bastante.  Bobos 
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que  me  habéis  creído  un  héroe,  un  valiente  te- 
merario, brusco,  caprichoso  ;  un  mártir  que  de- 
seaba la  muerte,  os  habéis  equivocado  de  medio  a 
medio.  ¿Qué  va  a  ocurrir?  Yo  me  lavo  las  patas. 
Además,  si  a  mí  me  quemasen,  el  rey  se  queda- 
ría tan  fresco.  Este  vejete  no  tiene  más  que  le- 
vantar el  dedo  para  que  caiga  su  alteza  boca  aba- 
jo. De  modo  que  hay  que  denunciar  ;  es  lo  mis- 
mo. ¡  Qué  diantre,  sólo  pensemos  en  nuestra  per- 
sona. No  quiero  tomar  parte  en  este  juego  y  me 
largo. 

TORQ.  (Contemplando  la  llave,  aparte.)  Apenas  absuelto, 
vuelve  este  rey  a  pecar.  ¡  Malvado  y  cobarde  ! 
(Gucho  se  ha  retirado  al  fondo  de  la  terraza. 
Lanza  una  ojeada  en  la  oscura  profundidad  del 
jardín.) 

GUCHO  (Aparte.)  Percibo  un  grupo  bajo  un  árbol,  y  creo 
que  van  a  subir  por  la  escalinata  de  mármol. 
¡  Son  tres  !  ¿  Y  por  qué  son  tres  ?  Quédese  así 
este  por  qué,  salvémonos,  y  que  todo  be  derrum- 
be detrás  de  mí. 

TORQ.  (Aparte,  mirando  al  jardín.)  ¿Luego  este  es  el 
parque  secreto,  el  escondrijo  de  los  vicios?  (Lle- 
ga a  pasos  lentos  a  la  avenida  de  árboles  de  la 
i'¡  izquierda  ) 

GUCHO  (Aparte,  mirando  hacia  la  escalera.)  Ya  llegan  : 
partamos.  (Sale  por  el  mismo  sitio  aLue  entró.  Se 
ve  subir  y  llegar  por  la  escalera  al  Marqués  de 
Fuentel,  primeramente,  y  luego  a  don  Sancho  y 
doña  Rosa  en  hábito  de  novicios,  como  en  el  pri- 
mer acto.  El  Marqués  se  pone  el  dedo  en  la  bo- 
ca, como  ordenándoles  silencio,  y  mirando  a  sn 
alrededor  con  precaución.) 


ESCENA  II 

El   marqués  de  Fuentel,   don  Sancho  y  do^a  Rosa. 

MARQ.  Si  fuese  de  día,  serían  un  peligro  vuestros  trajes 
de  novicios.  Pero  el  lugar  es  solitario,  está  os- 
curo y  nadie  nos  ve.  ¡  Dios  mío  !  Ya  estáis  libres  ; 
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nadie  sospecha  que  os  halléis  aquí,  pues  he  to- 
mado distinto  camino  que  el  de  ordinario  y  nadie 
me  ha  seguido  ;  he  despedido  también  a  las  gen- 
tes que  me  han  ayudado  y,  sin  embargo,  tiemblo. 
Hay  que  huir  rápidamente.  (Mirando  las  solita- 
rias alamedas  del  parque.)  ¡  Oh  !  He  cerrado  bien 
la  puerta.  No  hay  peligro  alguno  ;  sólo  el  rey 
puede  entrar  ;  pero  está  ausente.  (Dirigiéndose  a 
don  Sancho.)  Príncipe,  señora,  confiad  en  mí  ; 
la  empresa  de  sacaros  de  aquí  es  ardua  ;  pero  an- 
te el  peligro  acrecen  mis  fuerzas.  He  consagrado 
mi  vida  a  los  dos,  y  estoy  resuelto  a  salvaros.  Os 
dejo  un  momento.  Huiremos  o  moriremos  juntos. 
Voy  a  buscar  un  refugio  seguro.  ¡  Cómo  tiemblo  ! 
Pero,  en  fin,  os  veo  aquí  vivos  y  sanos  ;  bendi- 
tos seáis. 

¡  Cuánto   os   debemos,   señor  ! 
Es    preciso,    mis    pobres    desterrados,    encontrar 
el  medio  de  escapar  a  las  persecuciones.    Espe- 
radme  aquí. 

¡  Cómo   os   agradeceremos   tanta   bondad  ! 
Siendo    dichosos.    (Vase   por   el   lado   por   donde 
salió  Gucho.) 


ESCENA  III 


Don  Sancho  y  doña  Rosa. 


SANCH.  ¡  Cómo  tiemblo  !  Volverte  a  ver  es  el  cielo  ;  pe- 
ro temer  por  ti   es  una   desesperación. 

ROSA  Dios,  que  nos  ha  vuelto  a  unir,  nos  salvará. 
(Mirándole  con  embriaguez.)  ¡Te  amo  i  (Se  arro- 
jan uno  en  brazos  del  otro  en  amoroso  deliquio.) 

vSANCH.  (Alzando  la  cabeza  y  mirando  la  oscuridad  rei- 
nante.) ¿Es  que  de  esa  altura  estrellada  y  su- 
prema no  va  a  descender  un  ser  inmortal  que 
venga  a  cubrirte  con  su  sombra?  ¿No  tiene  el 
cielo  ningún  ángel  y  el  ángel  no  tiene  alas? 

ROSA       Tenemos  un  amigo  fiel  y  noble. 

SANCH.  Sí  ;  pero  hasta  él  mismo  está  atemorizado.  El 
peligro  existe  en  todas  partes.  (Aparece  Jorque- 
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mada.  Está  en  la  oscuridad  de  los  árboles  y  ha 
oído  estas  últimas  palabras.  Escucha  y  mira.  Con- 
templa en  la  penumbra  a  don  Sancho  y  doña  Rosa 
con  una  especie  de  creciente  sorpresa.  Ninguno 
de  los  dos  lo  ve,  Don  Sancho  le  coge  la  mano  a 
doña  Rosa  y  alza  los  ojos  al  cielo.)  ¡  Oh  !  ¿Quién 
vendrá,  entonces,  a  protegernos? 
¡Yo!   (Ambos  se  vuelven   estupefactos.) 


ESCENA  IV 


Don  Sancho,  doña  Rosa  y  Torquemada. 

¡  Os   he   reconocido  ! 
Este   anciano... 

Sí  ;  yo  soy  el  hombre  condenado  por  Gomorra  y 
maltratado  por  Sodoma,  y  a  quien  vosotros,  ni- 
ños desconocidos,  protegisteis.  Yo  estaba  en  el 
sepulcro  y  vosotros  acudisteis  en  mi  auxilio,  sal- 
vándome. Vosotros  sois  la  paloma  y  el  águila 
que  me  sacasteis  de  la  tumba.  Tenía  ganas  de 
volveros  a  ver,  porque  me  salvasteis,  y  ahora 
os  quiero  devolver  tal  servicio, 
i  Sí ;  es  aquel  anciano  ! 

Veo  por  los  hábitos  de  sarga  que  os  habéis  con- 
sagrado los  dos  a  la  Virgen  ;  os  vuelvo  a  en- 
contrar tal  como  os  vi  la  vez  primera  ;  no  estaba 
vivo  ni  muerto  ;  vosotros  os  aparecisteis  como 
dos  ángeles  y  me  salvasteis.  Dios,  por  sendas 
extrañas,  me  coloca  hoy  a  mí  en  vuestro  cami- 
no ;  pedíais  auxilio,  y  yo  os  tiendo  la  mano. 
Dios,  para  vigilar  por  ellos,  coloca  a  Santo  Do- 
mingo sobre  Pedro  segundo  y  a  mí  sobre  Fer- 
nando, príncipe  inicuo.  Paso  y  os  digo  :  Parece 
que  estáis  en  peligro.  ¿Estáis  prisioneros?  ¿Qué 
auxilio  necesitáis?  Dios,  para  hacer  un  deber 
cualquiera,  me  proporciona  la  entrada  en  este 
palacio  sospechoso,  caverna  oscura  ;  os  encuen- 
tro sufriendo,  y  no  me  extraña  que  Dios  nos 
conduzca  a  vosotros  y  a  mí  por  los  mismos  pa- 
sos. Yo  estaba  en  la  tumba  y  llegasteis  vosotros. 
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Tú,  cautiva,  y  íü,  cautivo,  tembláis  en  este  lu-< 
gar  oscuro,  y  yo  llego.  Sin  mí,  pereceríais  vos- 
otros ;  sin  vosotros,  yo  estaba  perdido.  Fuisteis 
cosa  imprevista  ;  yo  soy  cosa  inesperada.  ¿Cómo 
estáis  aquí  vosotros?  ¿Cómo  estoy  yo?  Vos- 
otros fuisteis  el  milagro,  y  yo  soy  el  prodigio. 
Dios  sabe  lo  que  hace. 
(A  doña  Rosa.)  ¡  Sí  ;  es  él  ! 
No  tengáis  ningún  temor  ;  estoy  yo  aquí.  Preveo 
a^gún  lazo.  Recluido  y  fraile,  conozco  a  los 
hombres.  Os  amo  y  os  defenderé  contra  el  mis- 
mo rey. 

¿Acaso  estáis  cerca  de  él. 
Por  encima  de  él. 
¿Quién   sois   entonces? 
Nada  por  mí.  Todo  por  Jesús. 
¿Cómo  os  llamáis? 

Mi  nombre  es  Liberación.  Yo  soy  aquel  que  ve 
la  horrorosa  transparencia  de  la  tierra  y  el  ini 
fiemo  debajo  ;  y  mis  miradas  persiguen  a  los 
demonios  consternados  y  huraños  y  veo  abajcj 
el  abismo  que  hay  que  temer,  el  fuego  sombrío, 
y  tengo  la  urna  que  debe  apagarle.  Pero  decid- 
me también  vuestros  nombres,  para  que  sepa 
quiénes  sois. 

SANCH.  Sancho,    infante   de    Burgos. 

ROSA       Rosa,  infanta  de  Ortez. 

SANCH.  Nos  hemos  dado  palabra  de  casamiento. 

TORQ.  A  lo  que  parece,  sólo  habéis  hecho  votos  qu< 
se  rompen  con  una  dispensa.  Pero  ¿a  qué  obe- 
dece hallaros  en  estos  lugares  a  tales  horas? 

SANCH.  El  rey  me  encerró  por  la  fuerza  en  el  convento 
y  a  ella  también,  y  hemos  huido. 

TORQ.  Pagaréis  una  multa  ;  pero  al  rey  le  saldrá  mái 
caro,  porque  su  falta  es  mayor.  Que  el  claustr* 
de  Dios  sea  la  prisión  del  rey  es  un  crimen, 
nadie  puede  entrar  en  un  convento  contra  su  ve 
luntad.  Estáis  libres.  Rosa,  y  tú,  Sancho,  espe 
rad  ;   ¿qué  más  queréis? 

SANCH.  Casarnos,   padre   mío. 

TORQ.     Sea.  Yo  mismo  os  casaré. 

ROSA       j  Oh  monseñor!...   (Quiere  arrojarse  a  sus  plat 
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tas,  pero  Tor quemada  se  lo  impide  con  un  gesto.) 

TORQ.  A  los  muertos,  ei  Paraíso  ;  a  los  vivos,  la  feli- 
cidad ;  esto  es  lo  que  yo  aporto,  y  lleve,  humil- 
de y  sereno,  una  aniorcha  en  una  mano  y  en  la 
otra  una  palma.  ¡Sed  dichosos  ! 
|  SANCH.  ¡  Oh  felicidad  !  Yo  no  sé  explicármelo ;  pero 
cuando  me  hallo  cerca  de  vos  ya  no  le  temo  al 
rey.  Si  temiese  a  alguien,  sería  a  vos.  Sois  como 
una  Providencia  extraña  sobre  nuestras  cabezas  ; 
os  presiento  formidable  y  supremo. 

TORQ.  Rosa,  como  Raquel,  vio  a  Jacob  y  lo  tomó  por 
esposo,  así  vos  os  casaréis  con  Sancho,  y  la 
gracia  divina  destruirá  los  proyectos  del  rey, 
cuya  maldad  adivino.  Sí ;  yo  os  salvaré  a  ambos  ; 
contad  con  mi  apoyo. 

ROSA  ¡  Oh  !  Quienquiera  que  seáis,  sacerdote,  obispo, 
gracias  ;  bendito  seáis,  padre.  En  verdad  fué  una 
hora  augusta  aquella  en  que  Dios  permitió,  ¡  oh 
anciano  santo  y  justo  !,  que  oyésemos  vuestros 
gritos  en  la  tumba. 

SANCH.  Me  acuerdo  perfectamente  :  era  en  el  risueño 
mes  de  abril ;  yo  cogía  rosas  y  ella  corría  detrás 
de  las  mariposas  ;  ¡  las  cosas  que  nos  decíamos 
en  voz  baja  !...  Llegó  la  tarde,  y  de  pronto  oí  un 
grito,  semejante  al  llamamiento  de  un  moribun- 
do ;  vi  una  piedra,  escuché... 

ROSA  Y  tú  dijiste  :  «Aquí  hay  un  hombre  enterrado  en 
vida  ;  salvémosle».  Pero  la  piedra  era  muy  pe- 
sada, muy  pesada... 

SANCH.  Pero  cerca  había  una  cruz... 

ROSA  Y  tú  la  arrancaste.  (Movimiento  de  espanto  en 
Torquemada.) 

SANCH.  Sí ;  yo  cogí  la  cruz,  que  era  una  excelente  pa- 
lanca, y  gracias  a  aquella  cruz  pudimos  abrir  la 
tumba  y   vos   salisteis  vivo   del   sepulcro. 

TORQ.     (Aparte.)    ¡  Cielos  !    ¡  Están  condenados  ! 

SANCH.  Los  dos,  yo  levantando  la  piedra,  ella  haciendo 
íuerzas  sobre  la  barra,  abrimos  la  fosa. 

TORQ.  (Aparte.)  ¡Una  cruz  arrancada!  ¡Sacrilegio  ma- 
yor !  El  fuego,  el  eterno  fuego  se  abre  bajo  ellos. 
No  tiene  salvación.  ¡  Gran  Dios !  Helos  aquí 
fuera  de  la  sombra  inmensa  del  Calvario.   ¡  Des- 
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graciados  !  ¡No  es  al  rey  a  quien  tienen  que  dar 
cuenta  ;  es  a  Dios  !  (A  don  Sancho  y  a  doña  Ro- 
sa.) ¿Y  estáis  bien  seguros  de  que  aquella  pa- 
lanca era  una  cruz? 

SANCH.  ¡  Ya  lo  creo  !  Estaba  derecha  entre  la  seca  hier- 
ba, al  pie  de  los  viejos  muros,  y  yo  la  arranqué 
con   mis  manos. 

TORQ.  (Aparte.)  ¡  Una  cruz  arrancada  {  ¡Una  cruz!  Es 
lo  mismo  ;  hay  que  salvarlos...,  pero  de  otra 
manera.  (Con  la  mano  les  da  la  despedida.) 
Hasta   ahora. 

SANCH.  Aquí,  en  este  sombrío  momento,  no  tenemos 
amigos,  no  tenemos  dónde  refugiarnos  ;  nuestra 
salvación  es  usted,  señor. 

TORQ.  Estad  tranquilos  ;  sí  ;  yo  os  salvaré.  (Vase  por 
el  fondo,  y  se  le  ve  lentamente  hundirse  y  des- 
aparecer en  la   bajada  de   la  escalera.) 


ESCENA  V 


Don  Sancho  y  doña  Rosa. 


ROSA  Arrodillémonos  y  demos  gracias  a  Dios  que  aca- 
ba de  hacer  un  milagro  por  nosotros.  ¿Es  ver- 
dad, don  Sancho,  que  no  se  ha  hecho  esperar 
mucho?  ;  Encontrar  en  esta  mansión  al  hombre 
salvado  por  nosotros  y  salvarnos  él  a  su  vez  ! 
Sí,  sí  ;  tengo  fe  ;  tengo  esperanza  ;  ¿no  es  cierto? 

SANCH.  Sí  ;  seguro,  cierto  ;  esperanza,  vida  mía  ;  nos  de- 
be la  vida  y  nos  la  devuelve  ;  confianza  ;  la  di- 
cha me  ahoga  ;  estoy  ebrio  de  alegría.  (La  atrae 
hacia  sí.)  Ven  junto  a  mí  ;  respiremos  al  fin. 
¡  Oh  !  Esta  sombra  que  hace  el  ala  del  serafín 
la  siento  sobre  nuestra  frente  después  de  tantos 
desastres.  Hay  una  mano  abierta  entre  los  astros 
y   nosotros. 

ROSA       Sí  ;  es  la  mano  de  Dios  que  nos  protege. 

SANCH.  ¡Oh!  ¿No  sientes  acercarse  a  nosotros  las  vo- 
ces  del   Paraíso?   (Mostrándole   el  parque   y   los 
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bosques  de  árboles.)  Toda  esta  naturaleza  es 
como  un  rumor  de  lira. 

ROSA  j  Ah  !  Cuando  se  vuelve  a  ver  a  la  persona  ama- 
da, acude  a  la  vez  todo  cuanto  quiere  decirse  a 
los  labios  :  el  pasado,  el  presente,  lo  que  se  ha 
sufrido,  querido,  pensado,  tantas  noches  de  in- 
somnio. Dios,  su  misericordia,  los  hombres,  tan 
malvados  ;  en  fin,  el  alma  se  desborda  y  se  dice  : 
«Yo  te  amo».  Y  entonces  se  ve  que  se  ha  dicho 
todo.  ¡Oh!  ¡Lo  que  he  llorado!...  Cuando  se 
perdió  la  esperanza,  cuando  me  vi  en  el  fondo 
de  aquel  claustro  recluida,  cuando  vi  quebrarse 
el  hilo  de  nuestro  destino  y  separados  nuestros 
dos  corazones  y  los  proyectos  del  rey  vagamente 
bosquejados,  ¡horror!,  yo  me  sentí  invencible, 
fuerte,  animosa,  y  anhelé  infinidad  de  veces  la 
muerte.  (Una  vaga  claridad  de  lana  empieza  a 
mezclarse  en  las  perspectivas  oscuras  del  hori- 
zonte.) 

SANCH.  Pues  ¿y  yo?  ¡Si  supieras!...  Pero  olvidémoslo 
todo,  Rosa.  El  corazón  es  lo  único  que  vive  ;  el 
amor  es  lo  único  que  permanece  en  pie.  Todo  lo 
demás  se  derrumba  y  muere.  Nosotros  vamos  a 
salvarnos,  a  casarnos.  Yo  tengo  fe  en  ese  sacer- 
dote. Nos  devuelve  lo  que  ha  recibido  de  nos- 
otros. Amémonos,  vivamos.  Mira  cómo  aparece 
la  luna  por  la  cumbre  de  los  montes  ;  mira  ese 
agua,  esos  bosques.  Toda  esa  belleza,  Rosa  mía, 
es  clemencia.  Toda  esta  dulzura  esparcida  en 
este  sitio  encantador  nos  ordena  creer  y  nos  res- 
ponde de  Dios.  Ya  no  temas  nada,  bella  cria- 
tura inocente  ;  el  dolor  es  el  lirio,  y  la  rosa  la 
esperanza.  El  dolor  se  abre  y  Dios,  desde  su  al- 
tura, llora  enternecido,  y  esa  es  la  esperanza.  Sí  ; 
nuestro  duelo,  nuestras  lamentaciones  le  han  emo- 
cionado, y  nos  defienden  guardianes  invisibles. 
¿  Qué  he  de  decirte  ?  ¡  Te  amo  !  ¡  Ah  !  Hemos 
vencido,  y  todo  el  azul  del  cielo  ha  penetrado 
en  nuestros  corazones.   Esperemos. 

ROSA  Sí ;  yo  siento  que  alguien  rompe  nuestras  cade- 
nas ;    sí ;   yo  espero.    Esperar  es  nacer. 

SANCH.  Amar  es  vivir. 
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ROSA  ¿Qué  tenía  yo  en  el  pensamiento?  Ah,  sí;  que- 
ría decirte  que  te  amo. 

SANCH.  Acércate  a  mí.  (Se  aproxima.)  Más  cerca.  (Se 
acerca  más;  ambos  se  sientan  en  el  banco;  doña 
Rosa  le  abraza  a  él.) 

ROSA  (Contemplándolo.)  ¡Oh  don  Sancho,  rey  mío; 
qué  hermoso  eres  ! 

SANCH.  Rosa,  vamos  a  ser  para  siempre  el  uno  para  el 
otro.  ¡  Qué  verdad  es,  Rosa  mía,  que  Dios  acu- 
de cuando  se  le  ruega  fervorosamente  !  ¡  Oh  ! 
¡  Comprendo  bien  esa  palabra  celeste  !  ¡  Casa- 
dos !  Belleza,  pudor,  tu  cuerpo  sagrado,  tu  carne 
bendita...  Ser  el  esposo ;  apoderarse  del  ángel 
apasionado  que  huye  '.  ;  Verte  a  cada  instante, 
hablarte  noche  y  día  ;  todas  las  frases  de  felici- 
dad oírte  decírmelas  temblorosa  y  besarlas  en  tu 
sonrisa  !  ¡  Tener  el  paraíso  por  yugo  y  por  de- 
ber !  ¡  Y  quién  sabe  !  ¡  Tal  vez  muy  pronto— no 
te  ruborices.  Rosa — ver  sobre  tu  adorado  seno 
un  tierno  y  dulce  ser  y  oírle  tartamudear  con  sus 
labios  de  miel :   «¡  Mamá  !» 

ROSA  (Con  adoración.)  ¡Y  que  te  dirá  papá,  mi  bien 
amado  ! 

(Durante  su  éxtasis,  en  el  fondo,  al  frente  y  por 
bajo  del  corte  de  la  escalera,  aparece  la  parte  su- 
perior de  un  estandarte  o  pendón  negro.  Va  su- 
biendo lentamente.  Se  le  ve  por  completo.  En  el 
centro  hay  una  calavera  y  dos  huesos  en  cruz, 
blancos,  sobre  el  fondo  negro.  Va  agrandándose, 
y  se  acerca.  Don  Sancho  y  doña  Rosa  se  vuelven 
petrificados.  El  estandarte  continúa  subiendo.  Se 
ve  acercarse  el  capuchón  del  portaestandarte,  y 
a  derecha  e  izquierda  los  capuchones  de  los  fie- 
les  penitentes   blancos   y   negros.) 

SANCH.  ¡Cielos! 


FIN 


